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\
CORAD COR LOQUITUR

«Pongo a los hombres y a los éngeles por testigos de que por mucho que le he fallado, El nunca me ha
fallado a mi, y nunca lo haréd»
-San John Henry Newman'
Los dias 11 de agosto y 9 de octubre, aniversario de la Pascua y fiesta litGrgica de san
John Henry Newman, respectivamente, nos ofrecen un par de ocasiones muy ad hoc para
repasar algunas claves de la vida y obra de este hombre que tanta influencia ha tenido en
nuestra vida; para recordarlo como él queria ser recordado, «como un hombre de came y
hueso, y no como un maniqui al que se reviste con sus ropas»2. El mismo llegé a confesar,
lo que consideraba «una especie de mania suya: estaba convencido de que «la vida de un
hombre se hace como presente a través de sus cartas»3. Vamos echando un vistazo, pues a
sus cartas y escritos autobiograficos, para permitir que su corazon le hable al nuestro.

Nacié en Londres el 21 de febrero de 1801, en una casa que se ubicaba en el lugar
en que actualmente se encuentra la bolsa de valores. A la edad de quince afios, entre los
primeros dias de agosto y el 21 de diciembre de 1816, experimento una transformacion
radical, al grado que él mismo se preguntaba si no se trataba de una persona distinta.
¢Qué habia sucedido? Le fue concedida la experiencia de la existencia de Dios y del
mundo invisible, una impresion que no se borrard jamés y que concentré sus
pensamientos en dos seres y solo dos seres absoluta y luminosamente evidente: él mismo
y su Creador4.

Siantes habia deseado ser virtuoso pero no religioso® y le gustaba decidir todo por s
mismo, ahora solo pedia que le guiara la luz amable¢, Dios, que habita en nuestro
corazdn; estaba dispuesto a sequir el camino de la fidelidad a la conciencia, por exigente
que fuera. Se habia determinado a no pecar nunca contra la luz’. Por eso pedia no tanto
ver el final del camino, sino que se conformaba con el siguiente paso8. Estaba convencido
que tenfa una mision que cumplir?: «Dios me ha creado para hacer para El un servicio

1 Cartas y Diarios, XXVIII, p. 31 (En adelante se cita como CD).

2 Apologia pro vita sua, Prefacio del autor, p. XLIV; cf. CD XXI1V, p. 262, CD XXVII, p. 92-93.
3CD XXV, p. 375.

4 Apologia, p. 5.

5 Escritos autobiogrdficos, p. 169.

6 Versos en varias ocasiones, p. 156.

7 Cf. Ker, 1., John Henry Newman. Una biografia, p. 96

8 Versos en varias ocasiones, p. 156

9 Ker, I, Cit., p. 98



especifico; me ha encomendado un trabajo que no ha pedido a ningtn otro. Yo tengo mi
mision. Soy necesario para sus propdsitos, tan importante soy yo en mi puesto como un
Arcangel lo es en el suyo. Yo tengo parte en este grandioso proyecto; soy un eslabén en
una cadena, un vinculo de unidn entre personas. No me ha creado para la nada. Haré el
bien, haré su trabajo; seré un dngel de paz, un predicador de la verdad desde mi propio
lugar, casi sin pretenderlo, solo con guardar sus mandatos y servirle en mi llamado»10.

Casi treinta afios después, el 9 de octubre de 1845, la vida de Newman tuvo
literalmente un nuevo comienzo. I era ya para ese momento la voz més autorizada dentro
de la iglesia anglicana, ocupaba un puesto de primer orden y muchos le miraban como
punto de referencia. Su teoria de que la Iglesia de Inglaterra representaba un término
medio entre los extremos de la corrupcién de la Iglesia de Roma'y de las iglesias orientales
ortodoxas, habia ganado terreno entre sus correligionarios''. Pero la Providencia tenia
todavia muchas sorpresas para él. Mientras estudiaba a los Padres de la Iglesia, como parte
de sus esfuerzos para promover la defensa de la verdadera iglesia de Cristo, cayd en la
cuenta que lo que hasta ese momento él llamaba los excesos y corrupciones de la Iglesia
de Roma no era otra cosa sino la evolucién natural de la comprension de las verdades de
fe12. Con grande sorpresa y, en cierto sentido, también con un grande dolor constaté que
la historia estaba llena de ejemplos de cémo la Iglesia, en cuanto realidad viva, solo
creciendo permanecia fiel a si misma: "vivir es cambiar y la perfeccion el resultado de
muchas transformaciones"'3. Los escritos de los Padres le pusieron en el lecho de muerte
de su pertenencia a la Iglesia anglicana’. Se tom¢ el tiempo necesario y puso los medios
para descubrir la voluntad de Dios. Intelectualmente ya estaba convencido de que al igual
que en la época de los Padres la verdad se hallaba del lado de la Iglesia de Roma: los
catélicos seguian siendo los mismos que habian sido siempre, mientras que la Iglesia de
Inglaterra ocupaba el lugar en el que en otras épocas habian estado situados los herejes?>.
Toda esta lucha interior desembocd en el gran paso de su vida: solicitar la admisién a la
lglesia catdlica. Estaba perdiendo practicamente todo: amigos, familia, puestos, titulos,
prestigio, pero era mucho mas lo que ganaba: la comunién con Cristo. Al igual que san
Pablo que todo lo considerd basura con tal de ganar a Cristo, Newman, en la fe en el Hijo

10 Meditaciones y devociones, pp. 301-302.
u Cf. La via Media de la Iglesia Anglicana.
12 Cf, Ensayo sobre el desarrollo del dogma.
13 [b.

14 Apologia, p. 120.

5 {b., cap. IV.
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de Dios que nosama y se entregd a si mismo por nosotros hizo la experiencia del grano de
trigo, la muerte y la resurreccién, "vivo yo, pero ya no yo, es Cristo quien vive en mi"16.

En su nuevo ministerio quiso servir sobre todo a los mas pobres. Por eso eligid el
que era entonces un barrio de gente muy sencilla, emigrantes irlandeses que salfan de su
propio pais en busca de trabajo’. Alli en Birmingham establecié, junto con sus
compaferos, el primer Oratorio de san Felipe Neri en Inglaterra. Durante cuarenta y cinco
aflos sirvié a la Iglesia con toda fidelidad, amandola como ella quiere ser amada. Se dedicé
de modo especial a la formacién de los jévenes: «desde el principio hasta el final, la
educacion ha sido mi linea»'8. El Papa Ledn XlII le nombré cardenal, siendo el primero en
la lista de los purpurados nombrados por él, obtuvo de parte del Papa el apelativo de “il
mio Cardinale”, mi Cardenal.

El 11 de agosto, después de algunos meses de enfermedad y padecimiento, ya
practicamente sin poder salir de la cama, Newman fue llamado a la morada eterna en la
casa del Padre, al mundo invisible por el que siempre se habia sentido atraido: «ser
cristiano es para mi, estar en contacto con el mundo invisible»!®. El mismo dejé indicado el
epitafio que queria para su tumba: “de las sombras y las apariencias a la verdad"20 —ex
umbris et imaginibus in veritatem-, un verdadero resumen de su vida. Los meses
anteriores, cuando su avanzada edad y la ceguera ya le impedian rezar el breviario y
celebrar la Santa Misa; Newman se aferraba entonces al rezo del Rosario. Maria habia sido
una presencia constante en su vida, uno de sus grandes amores, y por eso lo era también
el Rosario: "la grandeza del Rosario consiste en que traduce el Credo en oracién... nada
hay mas dulce para mi sensibilidad personal que el Rosarion?".

A 177 afios de su conversién y 132 afios después de su muerte, ;cudl es el mensaje
que nos deja la vida de san John Henry Newman? Nos contentamos con subrayar cuatro
orientaciones fundamentales:

e Nos ensefia ante todo a tomar a Jesus en serio, a no contentarnos con un
conocimiento superficial, que se quede en el plano de las ideas, sino a procurar una
real y profunda experiencia de Dios a través de la amistad con Cristo22.

16 Cf. Fil. 3, 8; cf. Jn. 12, 24; Ga. 2, 20.

17 Cf. Discursos sobre la fe, s. 1.

8 Escritos autobiogrdficos, p. 259.

19 Sermones parroquiales y sencillos, V, 16, pp. 225-226.

20 Ex umbris et imaginibus in veritatem

2 El gran poder del Rosario en: Dichos del Cardenal Newman, pp. 44-46.
22 Sermones catolicos, s 4.



Nos invita a no pasarnos la vida justificindonos23, sino a asumir con gran sinceridad y
radicalidad la [lamada a la conversién24, a nacer de nuevo?>.

Su vida y su mensaje son una invitacion a la confianza en Dios y en su misericordia:
«Nada es demasiado dificil de creer acerca de Aquel para quien nada es demasiado
dificil de hacer»26. Newman recomendaba a sus amigos -y nos recomienda ahora a
nosotros— una actitud de abandono confiado en aquellas manos que extendidas en la
cruz mostraron de modo sublime el amor que Dios nos tiene: «Debes esperar el
tiempo de Dios. El ya ha hecho gran cantidad de cosas por ti. Pero hara, estad seguro,
muchas mas. No desconfies de El, ponte en sus manos como Padre amoroso que es.
No digas sin mas 'sequiré la verdad’, sino mas bien ‘sequiré la guia y la voluntad de
Quien es la Verdad'y 'pediré Su gracia para que me capacite a hacerlo asi'»?’.

En 2019, en el contexto de la canonizacién, se hablaba de Newman como “el santo de
la amistad": “nadie ha tenido en este mundo amigos tan grandes como los que yo he
tenido"28, decia. Y también: "lo que seamos hacia nuestros amigos, eso seremos hacia
Dios"2%. La vida de Newman nos ensefia que la amistad cristiana es garantia de
fidelidad y de fecundidad apostélica.

El nombre de Newman ha estado asociado a nuestra familia espiritual desde sus

primeros pasos. Que su ejemplo e intercesién nos impulsen a procurar con todo el amor
que la gracia nos inspire una profunda intimidad con Dios en Jesucristo?’, para vivir ya
desde ahora la vida Trinitaria, esperando el cabal cumplimiento de la historia en la
Jerusalén celestial2s.

El corazon le habla al corazon, THE NEWMAN SOCIETY
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23 Discursos sobrelafe, s. 5

24 Cf. Mc. 1, 15.

%Jn. 3,1, s.

26 Sermones catélicos, Il, p. 51.

27 CD XXV, p. 296, 1870: Carta a William Dunn Gainsford

28 CD XXIIL, p. 151.

29 El amor a parientes y amigos, en: Sermones parroquiales y sencillos, s. 2, s. 5. Of



La vida

EN ELTRINITY COLLEGE DE LA UNIVERSIDAD DE OXFORD

«Bastantes veces he pensado que los tres afios de estudiante aqui son una imagen de la vida entera de
un hombre: juventud, madurez, vejez; cosa que no se entiende del todo si uno no lo experimenta
personalmente»’

La conversion que Newman habia experimentado siendo apenas un muchacho de
quince afios consistia en una renovacién de principios bajo la guia del Espiritu Santo, algo
asi como un corte en la raiz de la duda, que proporcionaba una fuerte vinculacién entre
Dios y su propia almaZ. Se trata de un proceso interior que afios mds tarde le daria mucho
material para reflexionar, sobre todo cuando escribié los sermones universitarios y el
ensayo para contribuir a una gramdtica del asentimiento, asi como otras obras
relacionadas con el tema de la naturaleza de las certezas religiosas; por ahora solo esta
convencido de que tiene razén en sus puntos de vista en materia de fe. ;Cémo puede estar
tan sequro de ello? El se limita a responderse a si mismo con un sencillo “se que lo se"3.
No era una de esas personas capaces de permitir que las ideas se queden dormidas en su
interior4, sino que su aparente tranquilidad exterior era solo la fachada tras la cual se
oculta una intensa actividad.

Estamos en diciembre de 1816. Ya habia pasado aquella gran enfermedad, o como
él mismo la definfa: «la primera de las agudas experiencias que vivié siendo apenas un
muchacho de quince afios» que, a través de sufrimientos terribles que solo Dios conocia, le
habfa conducido a tomar en serio el cristianismo®. La lectura de las obras de Thomas Scott
asi como el ejemplo de su vida habian sembrado por primera vez en la mente y el corazén
del muchacho una verdad fundamental de la religion: la fe en la Santisima Trinidadeé. Era
como si a través de los problemas que en los meses anteriores habian caido sobre él, Dios
se hubiera hecho un espacio en su corazén. Ahora ya podia decir que su alma descansaba
en dos y solo dos seres absolutamente y luminosamente evidentes: él mismo y su

1 Cartas y Diarios, entrada del 28-VI-1820.

2 Autobiographical Writings, p. 166.

31b., p.172.

4+Newman, J., Perdery ganar, historia de una conversion, 2009, p. 65

s Autobiographical Writings, p. 150, 268.

6 Apologia pro vita sua. Historia de mis ideas religiosas, BAC, Madrid, 2011, p. 6.



Creador’; estaba, por tanto, preparado para comenzar una nueva e importante etapa en su
vida, la que corresponde a los estudios universitarios.

El 14 de diciembre, el padre —John Newman, igual que él- junto con un clérigo
amigo de la familia, el reverendo John Mullens, coadjutor de la Iglesia de santo Santiago,
en Piccadilly —en el centro de Londres, muy cerca del palacio de Buckingham- pasaron en
un carruaje por el internado donde estudiaba John Henry. Iban a recogerlo con planes de
acompafiarlo a conocer y matricularse en la universidad. El reverendo Mullens se habia
convertido en un buen amigo de la familia y el sr. Newman solia tomar en cuenta su
parecer a la hora de las decisiones importantes relativas a la formacién de sus hijos. Habia
aceptado con agrado dejarse acompafar por el clérigo en esta importante gestidn, de la
que se iban a derivar consecuencias que marcarian toda la evolucion posterior de John
Henry.

Mientras llamaban al chico, el padre aprovechd para intercambiar un saludo y un par
de impresiones con el Dr. Nicholas, director de la escuela. A juicio de este Gltimo ninguno
de los alumnos habia aprovechado tanto en tan poco tiempo como el hijo del sr. Newman,
por lo que auguraba para él un brillante futuro. El sr. Newman, por su parte, tuvo que

Oxford, una vista de la ciudad, en la izquierda de la parte superior el escudo de la Universidad.

7ib., p. 5.
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reconocer que todavia no estaba del todo convencido sobre si matricular a su hijo en
Oxford o en Cambridge, que representaban desde el siglo XlIl las dos opciones para
obtener a un titulo universitario en Inglaterra. La Universidad de Londres fue creada hasta
1828, y reconocida oficialmente en 1836. Oxford y Cambridge, que se repartian el
monopolio de los estudios, eran ciudades medianas de apenas unos 20 mil habitantes,
cuya vida giraba en torno a la universidad y a los estudiantes. La distancia de ambas
respecto a la capital briténica era también similar. Las dos gozaban de un extraordinario
prestigio, pero mientras que Cambridge habia dejado un poco de lado el cardcter
confesional, Oxford se distinguia por su apego a la religion nacional de Inglaterra,
llegando a ser considerada algo asi como la cuna intelectual del anglicanismo. Tanto
alumnos como profesores estaban obligados a reconocer bajo juramento los 39 Articulos.
En Oxford se formaban muchos de los que luego llegarian a ser clérigos y obispos.

Aunque tanto el sr. Newman como su propio hijo tenian en mente una profesién
secular -la de abogado, sequramente- se dejaron influir por la opinién del reverendo
Mullens que recomendé buscar lugar para el chico en Oxford, en el mismo internado en
que en su momento habia estudiado él.Y es que, como sucede todavia en la actualidad en
ésta y en muchas otras universidades de rango similar, en ese momento la Universidad en
cuanto tal se ocupaba de las cuestiones administrativas, los exdmenes y la concesién de
los grados académicos, mientras que los alumnos tenian que matricularse en uno de los
internados que se encontraban incorporados a la Universidad, alli era donde los alumnos
vivian y estudiaban, bajo la tutela de los profesores y las autoridades del propio college.
Cada internado o college tenia un representante en el drgano que regia la Universidad,
llamado Consejo, cuya mesa directiva era el érgano ejecutivo de las resoluciones que se
tomaban de manera colegiada. A principios del siglo XIX habia en Oxford 19 internados
mayores, junto a otras cinco residencias universitarias que, sin ser consideradas un college
como tal, eran también reconocidas por la universidad y tenian un representante en el
Consejo. Tanto internados como residencias formaban una auténtica comunidad y habia
entre ellas un cierto espiritu de competencia.

Se dirigieron en primer lugar, pues, al Exeter College, del que como queda dicho era
egresado el reverendo Mullens; sin embargo, no encontraron alli ningtn lugar disponible
para el siguiente ciclo; si lo hubo en cambio en el Trinity, en el que finalmente John Henry
fue matriculado. Fundado en 1555 por Thomas Pope, el Trinity College esta situado en el
centro de la ciudad, muy cerca de la biblioteca y de la parroquia de Santa Marifa. «;El
Trinity? jMmmm! jUn college muy de caballeros! Eso me deja muy tranquilo», comento el
Dr. Nicholas tras enterarse de la decisién. Generalmente los alumnos de nuevo ingreso
tenian que pagar su propio hospedaje y manutencion, y en estos términos reservaron un
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alojamiento en el College, mismo que estaria disponible en el verano del afio siguiente.

Después de aquel viaje reldmpago a la Universidad, John Henry volvié
prcticamente ya solo para despedirse de su querida escuela de Ealing, en la que habia
vivido por espacio de diez afios. Su dltimo dia alli fue el 21 de diciembre. Luego
permanecid en casa de sus padres por casi un semestre, en espera de que se cumpliera la
fecha fijada para poder disponer de su habitacion en Oxford. Hasta alli se trasladd
finalmente a la edad de 16 afios, era el 7 de junio de 1817. Apenas llegé se fue a comprar
su toga y algunos otros articulos personales. El sastre le comentd que parecia como si
hubiese tomado exactamente sus medidas a la hora de confeccionar aquella prenda.
Conforme a las normas, una vez que recibiera su habitacion debia permanecer en el
College por lo menos cuatro semanas antes de poder volver a casa, por lo que mientras
todo el mundo se preparaba para irse de vacaciones, él se dispuso a quedarse en un
solitario ambiente oxoniense. Pensaba aprovechar para adelantar lo més posible sus
lecturas y ponerse al dia en las cuestiones relativas al College, esto Gltimo no fue posible
ya que no habia forma de introducirse en el ritmo de vida normal de la universidad en una
época del afio en que ésta se encontraba practicamente desierta. Su inexperiencia se puso
de manifiesto el dia que abordé al rector mismo para preguntarle qué libros debia
empezar a leer, éste le sugiri6 amablemente que hablara de libros y asignaturas con
alguno de los tutores.

Aquella quietud vino muy bien para un cardcter reservado como el suyo. No obstante
el cambio no fue tan facil, se sentia muy solitario y apenas si tenia con quien intercambiar
alguna palabra. Los compafieros mayores que no se habian ido ya, o estaban en exdmenes
0 se disponian para marcharse a casa; por lo que apenas si tenfan tiempo para manifestar
interés por el recién llegado. Ni la conversacion ni los habitos de los compafieros le
resultaban familiares. Los otros apenas si se fijaban en él. No obstante, unas semanas més
tarde, cuando dio inicio el curso, él estaba ya muy aclimatado y se encontraba de verdad
muy augusto en aquel ambiente, en el que gozaria de mucha mayor independencia y
autonomia que en la escuela de Ealing. Muy pronto llegé a enamorarse de aquella ciudad.
Y, puesto que el lugar de residencia ya no representaba ningun tipo de problema era mas
sencillo asumir el reto de habituarse a los nuevos compafieros, casi todos mayores que él,
pues habia adelantado cursos hasta el punto de ser tres afios menor que el promedio de
los estudiantes.

Era un chico modesto y dedicado, poco amante del desorden y de llamar la atencién,
pero tampoco podriamos decir que fuera de un cardcter timido y antisocial, por el
contrario, aunque su circulo de amistades no fuera demasiado extenso, la profundidad de
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las relaciones suplia la amplitud de las mismas. Como buen inglés sabia compaginar un
cardcter alegre, sencillo y eminentemente practico. Su plan era sumergirse de lleno en los
estudios, pero para que ello fuera posible no podia prescindir de la actividad fisica al aire
libre. Los juegos organizados todavia no se acostumbraban en aquella época pero, al igual
que en otro tiempo, John Henry tenia el hdbito de salir a pasear, de ir a nadary a darse un
chapuzén en unas albercas cercanas, asi como de salir a remar por el rio. También montar a
caballo y tocar el violin formaban parte de los hobbies con los que procuraba moderar un
poco su intensa dedicacion al estudio.

En relacién con su nuevo tutor lo que para otros representaba una calamidad, para él
constitufa un verdadero privilegio: resulta que el tutor mds popular no podia recibir ya
ningin alumno nuevo, puesto que se encontraba sobrepasado por la cantidad de
estudiantes a su cargo, asi que solo quedaba Thomas Short, al que todos consideraban
demasiado estricto. Para John Henry aquello representaba una gran oportunidad. El sr.
Short fue quien dio la encomienda a John William Bowden para que ofreciera una
introduccién al nuevo alumno respecto a las costumbres y le mostrara las instalaciones del
College. Bowden, cuyo cumpleafios coincidia con el de Newman, a pesar de ser tres afios
mayor que él llegard a convertirse en su amigo inseparable durante aquellos afios. Ahora
se disponia también a pasar las vacaciones en casa de sus padres, por lo que en aquella
oportunidad apenas pudieron convivir por espacio de un par de dias.

Durante estas primeras semanas, con el College practicamente para él solo, John
Henry tenia a su disposicion ademds del criado que habria de ocuparse del aseo de su
habitacién, de encender la chimenea, servir el desayuno y la comida, de otra media
docena de criados que se ocupaban de las tareas comunes. Con ellos a sus espaldas,
atentos a cualquier indicacién suya, tomaria la cena de aquellas jornadas, ésta a diferencia
de las otras comidas se servia en el comedor comun, al que solian asistir tanto alumnos
como tutores. La abundancia y calidad de las comidas lo sorprendié gratamente, asi como
aquella, a su gusto, muy fina y fuerte cerveza, que se servia en unos tarros de barro un
poco deformes en el comedor del College. Desde el principio Newman se encontré muy a
gusto también con el cardcter desenfadado y poco dado a formalismos sin sentido que se
respiraba en el ambiente del Trinity. Con todo, como lo mandaban las normas de
urbanidad acostumbradas en aquella época, no se permitia conversar con alguien con
quien no hubiese sido antes presentado.

Asi contaba todas estas experiencias en las cartas a su familia: «En la cena me
entretuve con lo novedoso de las cosas que habia para comer: pescado, carne y aves.
Salmones hermosos, pierna de borrego, cordero, etc. —servidos en viejos platos de peltre-;

14
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y una para mi gusto fina, muy fina y fuerte cerveza, servida en tarros deformes de barro.
Diganle a mama que habia tartas de grosella, frambuesa y de albaricoque. Y en todo esto
tal abundancia que casi nadie comia el miso platillo. Tampoco se sientan segtn su rango,
sino conforme van llegando»8. Y también: «El otro dia tuve una cena agradable: ante mi
habia tantas chuletas de ternera y guisantes, para mi solo, tanto que podria oir el ruido
que hacfa mientras masticaba en aquel comedor vacio; hasta que una persona llegd y se
sentd frente a mi; pero, como no habiamos sido presentados, él no podia hablar conmigo.
Por lo tanto mantuvimos un silencio amistoso, y conversamos con nuestros dientes. Lo
mejor de la cena es que ahora hay media docena de personas de la servidumbre que
esperan detrds de mi'y me observan»?.

Una vez transcurridas las semanas de rigor se fue también él de vacaciones a casa de
sus padres, tal como ya habian hecho todos los demés. Volvié a Oxford en octubre, para
sumergirse de lleno en la vida universitaria. Muy pronto se dio cuenta de la gran cantidad
de oportunidades que se abrian ante él: «si alguien desea estudiar mucho y sobresalir
rapidamente dentro de la Universidad, creo que no habra College que lo estimule mads
que el Trinity. Desea ascender en la Universidad, y lo estd haciendo de prisa. Antes las
becas estaban abiertas solamente a los miembros del College; el afio pasado por primera
vez quedaron abiertas para la Universidad entera... En disciplina se ha convertido en el
més estricto de todos; hay lamentos en cada rincén a causa del rigor que va en aumento;
es ridiculo pero encantador escuchar los gemidos de los oprimidos»0.

Sus ojos le daban muchos problemas en esa época, pero él era metédico y dedicado:
«jPobre de mi!, por mucho que lo intente el dia solo tiene 24 horas»'". Apenas tenia
alguna oportunidad y aprovechaba para escribir a sus padres y hermanos:«Mas vale
aprovechar cada minuto libre que surja; por eso te escribo ahora mientras se hace el té;
pues habiendo material para una carta, ;por qué esperar?»'2. Tenia ademds una fuerte
personalidad. En relacion con los demds solia ser abierto sin ser ingenuo. Sabia reconocer
en sequida cuando intentaban tomarle el pelo. Asi sucedié algunas veces al principio,
sobre todo en el mes de noviembre, con algunos alumnos mayores que quisieron pasar
un buen rato a expensas suyas. Algunos se burlaban porque trabajaba demasiado y segin
ellos «se tomaba todo demasiado en serio». Pero a él esos comentarios le tenian sin

8 Letters and Diaries I, p. 35.

9 Letters and Diaries I, p. 40.

10 Letters and Diaries I, pp. 47-48.

u Cartas y diarios, entrada del 22-X-1817.
12 Cartas y diarios, entrada del 28-X-1817.
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High Street, Oxford. Al fondo la torre de la parroquia universitaria de Santa Maria

cuidado. No era una cafia movida por el viento; en su cardcter se daban cita la sencillez y la
determinacién.

Un dia le organizaron una especie de novatada, invitdndole a una pequefa
recepcion en la que, segtn le dijeron, llevarian algunos instrumentos musicales y les
gustaria les acompafara con su violin. Nada mds haber llegado se escuchd, entre las risas
sofocadas, alguna que otra carcajada que los protagonistas no fueron capaces de
disimular, mientras el anfitrién anunciaba en tono sarcastico el arribo del Sefior Newman
y su violin”. El ni salié corriendo ni tampoco estuvo dispuesto a hacer el ridiculo. Apenas
advirtié de qué se trataba en realidad, se sentd, guardd el violin, y, ya que el plan era hacer
que se embriagara, y reirse a costa suya, se limité a beber tres vasos de vino. Los ingleses
tienen habitos muy arraigados, uno de aquel entonces consistia, cuando estaban al
rededor de la mesa, en no pasar la botella de vino de un comensal al que tenia enfrente,
sino girando de uno en uno en el sentido de las manecillas del reloj, habitualmente
cuando giraba la botella se iban sirviendo cada uno de los que estaban en el inter, pero
John Henry no estaba dispuesto a dejar que la presion del grupo le dictara el tipo de
conducta que debia asumir, él era un hombre de conciencia que sabia combinar las dosis
adecuadas de discrecion y firmeza. Una hora después se dispuso a volver a su habitacion y
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no hubo poder humano alguno que le retuviera: «No se oia lo que yo decia, pero no
pudieron conmigo ; estaba decidido... Me puse en pie y me fui»'3,

Otro difa estaba en su cuarto cuando irrumpe de pronto un grupo de alborotadores
«que disque escondiéndose de no se quiény, los cuales se meten a inspeccionar e intentan
presionarle para que fuera a beber con ellos. Habiéndose negado, uno de aquellos,
bastante fornido y de casi 1.90 de estatura, se aproximé hacia él y empujando su frente
con la suya le dice que si no fuera tan poca cosa estaria encantado de darle una paliza.
Newman, sin dejarse impresionar y al mismo tiempo sin perder el control, se limité a
pedirles que salieran de inmediato de su habitacion: «Luego, vienen a invitarme a beber
algo; y como digo que no, que por qué, insistiendo e insistiendo en que vaya, y
preguntando con sarcasmo que si quiero obtener buenas notas en los exdmenes, que
estudio demasiado, que soy un exagerado... "Déjale, vdmonos". Les digo que no hay
derecho a semejante modo de comportarse, y que me hagan el favor de irse. Uno me dice
entonces que me darfa un pufietazo si no fuera yo tan poca cosa (era de mds de 1.90 de
alto y bastante fornido; facilmente se le distingue cuando va con su toga por las calles de
Oxford)»4.

Era tal la fuerza de voluntad que manifestaba que los que entraron pensando en
propinar un buen susto al recién llegado fueron los que quedaron totalmente
desconcertados y se fueron de alli un tanto avergonzados. Esto se puso de manifiesto al
dia siguiente cuando el grandulén aquel que amenazé con golpearlo volvid para
disculparse con él y le manifesté que nunca habia visto a nadie actuar de forma tan
valiente como él lo habia hecho: «Acaba de estar aqui el “uno” de ayer. Siente mucho su
conducta de ayer, que se dejé llevar por un arrebato; y que yo habia actuado muy bien,
que pocas veces o ninguna habia encontrado a alguien que actuara con tanta firmeza. Le
dije que se olvidara de todo el asunto. Nos dimos la mano y se fue»'s. Esas actitudes le
fueron ganando, sin él pretenderlo, la admiracion tanto de los compafieros como de sus
profesores. £l parecia no darse cuenta de las muestras de aprecio que suscitaba en tomno
suyo, y mds bien reconoce no tener ningun tipo de influencia sobre los otros: «Me alegro
de que no tengan interés en conocerme, no porque quiera aparecer como alguien distinto
a ellos y de mal cardcter, sino porque la verdad no creo que vaya a ganar nada con su
amistad»1e.

13 Cartas y diarios, entrada del 7-XI-1817.

14 Cartas y diarios, entrada del 18-X1-1817.
15 Cartas y diarios, entrada del 19-XI-1817.
16 Cartas y diarios, entrada del 16-VI-1817.
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Oxford, el edificio circular con ctipula localizado hacia la parte superior derecha es la biblioteca

En las vacaciones de navidad John Henry tuvo ocasién de visitar al Dr. Nicholas,
director de la escuela en que habia estudiado, para ponerle al dia de las muchas
novedades que la nueva etapa traia consigo. Desde el principio habia avanzado
demasiado rapido en los estudios, mostrando una gran habilidad en matematicas. Las
lecciones sobre los cldsicos le parecian como un juego de nifios. Pero el hecho de haber
pasado hasta entonces tan de prisa de un curso a otro trafa consigo también algunas
desventajas, por ejemplo, en relacién con las lenguas antiguas, que los alumnos que
habian invertido mas tiempo dominaban mejor que él.

Las costumbres del College eran, en algunos casos, poco edificantes. Muchachos de
buenas familias, acostumbrados a la comodidades, a los que el dinero facilitaba conductas
poco apropiadas. Algunos de los tutores se conformaban con que sus alumnos aprobaran
los exdmenes y estuvieran atentos durante las clases, dejando un amplio margen de
maniobra durante su tiempo libre. El defecto del que Newman mas se quejaba tanto en su
diario como en las cartas de la época era la costumbre de beber. Hasta llega a decir que
pareciera que solo hay un requisito para pertenecer al Trinity College: beber y beber hasta
embriagarse: «El otro dia un compafiero me invitd a tomar un vaso de vino con otros dos o
tres del college, y bebieron y bebieron todo el rato que estuve con ellos. Mientras yo
estuve bebieron mucho y yo creo que pretendian seguir bebiendo. Se sentaron con el
proposito jurado de emborracharse. La verdad, si alguien me pregunta qué requisitos se
precisan para entrar en nuestro internado, le diria que solo uno: beber, beber, bebem?7.

17 Cartasy diarios, entrada del 16-VI-1817.



Solian burlarse de los alumnos de otros colleges y referirse con disimulo a los limites a los
que estaban sometidos en esta materia, asi se entiende la pregunta que habitualmente
planteaban a los del Oriel sobre si ya estaba hervida el agua, una sarcastica alusion para
decir que el té era la bebida "mds fuerte” a la que podian aspirar.

Lo sucedido el dia de la fiesta del College, domingo de la Trinidad, fue para él un
motivo de escdndalo: pues primero se acercaron todos a la comunién, para luego beber
hasta embriagarse. Aunque los anglicanos no conciben la presencia real de Cristo en el
pan con que recuerdan la cena del Sefior, a él no le cabia en la cabeza como se podia
compaginar la participacién en el rito con la total ausencia de espiritu religioso, que se
ponfa de manifiesto en todas aquellas costumbres. Su negativa a embriagarse debfa
entenderse como una auténtica y fuerte protesta que ponia de manifiesto una
personalidad dispuesta a la rebeldia y al inconformismo, siempre que hubiera motivo para
ello, pues tampoco se trataba de una actitud irracional. La fiesta tuvo lugar el Gltimo
domingo de noviembre y ese dia fue también la primera comunién de John Henry. El
verano siguiente (afio 1818) recibira la Confirmacion. Siempre conservé una foto de la
capilla del Trinity en recuerdo de los sentimientos religiosos que afloraban en él durante
aquellos afios de estudiante.

El tutor estaba impresionado de su capacidad y resultados. Cuando el sr. Newman,
padre de John Henry, vino de visita a Oxford, el Sr. Short hablé con él en un tono familiar,
como quien habla con un amigo a quien conoce de toda la vida, manifestandole la grata
impresién que tenia sobre su joven alumno: «Oh, sefior Newman, lo que nos ha dado en
su hijo». El papé estaba gratamente sorprendido de las novedades. Estas alegrias
compensaban un poco las dificultades y presiones a las que estaba sometido en aquellas
épocas, sobre todo por el declive econémico del que eran objeto las finanzas de la familia,
que se deslizaba cada vez mas en una especie de pendiente cuyo desenlace iba a ser la
bancarrota y la muerte prematura del padre. Pero para esto todavia faltan algunos afios.

Ya he mencionado un cierto espiritu de competencia entre los distintos Colleges, y
las autoridades del Trinity estaban decididas a hacer todo lo que estuviera en sus manos
para convertirse en un punto de referencia dentro de la universidad. Excepto en los rubros
antes mencionados, los tutores habian apostado por reforzar la disciplina y la exigencia
académica. Recientemente habia habido una modificacién en los estatutos segun la cual
debia abrirse también a los alumnos de nuevo ingreso la posibilidad de conseguir una
beca académica. El Trinity habia defendido esta posibilidad. Habia llegado el momento de
mostrar que era una opcién sensata y razonable, y el nuevo alumno ofrecia una gran
oportunidad para hacerlo y para que de pasada toda la institucién académica escalara



posiciones en el ranking universitario. Ni tardos ni perezosos pusieron manos a la obra en
la tarea de convencer al recién llegado de postularse, cosa que no fue dificil dada la dificil
situacién econémica por la que atravesaba la familia. Si no obtenia la beca por lo menos
ganaria experiencia en relacién con el examen al que debian someterse los candidatos, lo
cual representaria una ventaja para volver a intentarlo al afio siguiente.

El examen tuvo lugar el lunes siguiente a la fiesta de la Trinidad. Mientras sus demés
compafieros sufrian las consecuencias de la borrachera, él se presentaba a hacer el
examen. En las cartas a sus padres insinlia que probablemente les dard pronto una
sorpresa, y en sus diarios se nota una cierta sequridad de que saldria vencedor en los
exdmenes. Tal como efectivamente sucedid dias después. En ese lapso habia
experimentado la tortura de tener que esperar los resultados —«; hay algo mas terrible que
tener que esperam, se preguntaba en su diario—, éstos fueron publicados el lunes 18 de
mayo de 1818: John Henry Newman, del Trinity, obtenia por espacio de nueve afios la
cantidad de 60 libras. Se trataba de una cantidad nada despreciable que le iba a permitir

Calles de Oxford

cierta holgura y que representaba también una gran ayuda para sus padres. Para mirar un
poco en perspectiva: se trataba de una cantidad mayor al salario que Newman recibia afios
después siendo pérroco de la iglesia universitaria de Santa Maria. Apenas le habian
comunicado la noticia cuando se encontré en el pasillo a otros compafieros que también
se habian postulado; a la pregunta de quién habia ganado, solo pudo responder que
«alguien del College» y de inmediato salid de alli muy apurado. Durante las vacaciones de
verano de ese afio (1818) se dedicé a descansary a leer solo por gusto.
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Tiempo después confiesa haber experimentado un gran cambio en su manera de
ser: no obstante que «su diaria y sincera oracion —asi confiaba que fuera ésta— era no tener
honores en el examen si iban a suponer para él la mds ligera causa de pecado», ahora se
vefa, sin embargo, presa de la vanidad y el orgullo: «Acabo de leer lo que escribi el 19 de
mayo de 1818. Dios mio, tiemblo. ;He podido pedir que el logro de mis oraciones —
obtener la beca- no fuera ninglin lazo para mi, y desfallecer al cabo de un tiempo y,
después de ganarla, hacerme cada vez més frio y remiso y desagradecido? ;He podido ser
tan humilde y resignado antes, tan agradecido al lograrla, y llegar en pocas semanas a ser
tan superficial, creido, orgulloso, pendenciero y egoista? jUn golpe de buena fortuna de
escasa importancia, me ha hecho estar ausente en mis oraciones, apagado mi vigilancia,
cegado mi vista...! Sefior, dame alegria y confianza en Ti, y sobre todo no me concedas de
ningin modo los deseos de mi corazon, si el precio ha de ser ofendertex'8,

Sequia siendo un prolifico escritor: en octubre de 1818 junto con su amigo John
William Bowden publica un romance en verso titulado «La Vispera de San Bartolomé» en
que se narra la historia de dos enamorados, ella catdlica y él protestante, que mueren a
causa de un cura catélico cuya envidia e intrigas se interpusieron entre la joven pareja.
Todo indica que los pasajes mas sustanciosos procedian de la pluma de John Henry. En
febrero del siguiente afio apareceria una sequnda parte de la obra. También solia escribir
para el periddico escolar “The Undergraduate” —El estudiante-, pero dejé de hacerlo
cuando incluyeron su nombre en uno de los articulos: estaba sumamente avergonzado y
disgustado con la publicidad, al punto de optar por no continuar escribiendo para este
medio. A veces dejaba entrar en escena su dimension poética, como aquella vez que
después de escuchar el sonido de las campanas se puso a escribir en su diario sobre un
«anhelo por no se qué... un tipo de afioranza por algo muy querido y bien conocido por
nosotros, muy tranquilizante»”.

Durante el verano de 1819 acogi6 la sugerencia de su tutor de participar en las
conferencias sobre geologia que tuvieron lugar en la universidad, se trataba de una
disciplina entonces realmente novedosa, que a John Henry le resultd por demds
interesante. Durante aquel periodo los ojos estaban mas o menos bien, lo cual le permitia
leer mucho: ley6 a Crabbe, Gibon y a Thomas Scott, asi como a Esquilo, cuyo estilo le
agradaba mucho en contraposicién del «frio, tieso y artificial de Séfocles». La lectura
afianzé en él aquel realismo profundamente arraigado que le caracterizaba y le confirmé

8 Autobiographical Writings, pp. 158-159.

19 Cartas y diarios, entrada del 19-11-1819. Resuenan en estas frases aquella expresion de Agustin sobre la
“conocida realidad desconocida” que encontraremos en el mas alla, y también “la docta ignorancia” del
sabio, de la que hablaba Pico della Mirandola.
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en el gran respeto al sentido comtn que habia asumido como norma de actuacion. El
otofio siguiente quedé igualmente marcado por una intensa dedicacion al estudio, con
jornadas de hasta 11 horas de trabajo, apenas interrumpidas por la hora diaria para salir a
dar un paseo después de la comida y por la hora de la cena.

Jardines y canchas de un College en Oxford

Se habia mantenido firme en sus convicciones, pero una especie de confianza en si
mismo le habia llevado a radicalizarse en algunos puntos. En su diario reconoce con
sorpresa la impetuosidad de la que era capaz y el cardcter un tanto extremo de algunas de
sus reacciones. Algo de la adrenalina que trajo consigo el éxito en la obtencion de la beca
seguia estando presente, y esto alimentaba sus ambiciones seculares, aunque él seguia
rezando para que Dios le librara de las trampas que ello podia traer consigo. En
noviembre, con la perspectiva de algin dia llegar a ser un prestigioso abogado, se
incorpord al Lincon's Inn, punto de reunién de los estudiantes de la universidad que
buscaban introducirse en el estudio y la practica del derecho. Si en otra época se veia a si
mismo como alguien modesto y agradecido, ahora se da cuenta de que se ha vuelto frio,
negligente, ingrato, al igual que vanidoso, superficial y orgulloso.

Se acercaba ya la recta final de aquel periodo —que comprendia los estudios que hoy
corresponde a la licenciatura—, y era hora de ir perfilando la preparacién de los exdmenes
finales. A medida que éstos se van aproximando, John Henry se siente profundamente
intimidado. Los nervios, el temor y una gran pesadez se apoderan de él, y la angustia
aumenta conforme pasan los meses. De nuevo en 1820 tuvo que pasar él solo en Oxford
las vacaciones de verano, trabajando, y, al igual que cuando era un muchacho recién
llegado, pudo disponer otra vez tanto del College como de sus instalaciones, biblioteca,
capilla, jardines, etc.: «Espero que el enrejado verde y el venerable tejado del Trinity me
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guarden en ininterrumpida, tranquila y deliciosa dedicacion al estudio»0. La calma de
aquellas semanas le ayudé a contrarrestar un poco las ansias y el temor que
experimentaba. Se daba cuenta que el miedo al fracaso estaba relacionado con los deseos
de obtener triunfos y fama. Reconoce haber codiciado de una manera desordenada el
éxito académico, y a la vez consideraba que eso le impedia concentrarse en sus ratos de
oracion, en ésta se limitaba a veces a pedir la gracia de «no perseguir honor alguno, si es
que éste habia de representar una ocasién de pecado». A pesar de todo procuraba que sus
oraciones, aunque a veces un poco dispersas, fueran hechas con la mayor consciencia y
toda la sinceridad posible. Asumia que existia poca sintonia entre lo que pedia con los
labios y lo que anhelaba en lo profundo del corazdn, por ello temia estar siendo hipdcrita y
en el fondo presumido.

Durante aquellos meses estaba siendo sometido a una gran presién. Las
expectativas que todo el mundo tenia puestas sobre él eran demasiado elevadas: para su
familia representaba la oportunidad para superar la dificil situacién econémica que habia
marcado los Ultimos cuatro afios; mientras que para el College aquello debia confirmar
que habia sido acertada la decisién de apostar por un alumno tan joven a la hora de
concederle la beca de la universidad; también sus amigos y tutores, sin apenas ser
conscientes de ello, contribuian a incrementar todavia mas las expectativas que se sentia
obligado a satisfacer. En el mes de septiembre de 1820, seglin confiesa en confidencia a
su padre, se encuentra trabajando un promedio de 13 o 14 horas diarias, solo con alguna
que otra distraccion. Intenta adelantar lo mas posible para tener mas tiempo disponible
una vez que otras actividades y clases reclamaran su atencién: «ademds, si puedo, quiero
no tener nada o casi nada, que hacer la semana antes de los exdmenes»21,

Su recia constitucién corporal le permitié llevar un ritmo que facilmente hubiera
resultado agotador incluso para los més fuertes. No solo trabajaba y estudiaba, sino que
ademds sacaba tiempo para ayudar a algunos de sus compafieros, también dedicaba
tiempo para tocar el violin, para salir a pasear, remar y nadar. Hubo algunos periodos en
que, seglin dejé constancia en su diario afios mds tarde, solo dormia 3 o 4 horas por
noche. Era delgado, alto y muy fuerte, con una enorme capacidad de reaccion, rapido al
caminar, pero acostumbrado a pensar las cosas bien antes de actuar. El adolescente que en
1817 gustaba de pasarse con su toga por las desiertas calles de la ciudad, era en 1820 ya
todo un hombre, y sus rasgos ponian de manifiesto la madurez alcanzada: rostro delgado,
pelo moreno y abundante; posefa labios anchos y un mentdn enérgico; su prolongada y

20 Cartas y diarios, entrada del 18-V-1820.
2 Cartas y diarios, entrada del 28-1X-1820.
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firme nariz hacia resaltar todavia mas el azul grisaceo de unos ojos que se atrincheraban
detras de las gafas.

Un cambio en el modelo de exdmenes y una orientacion inadecuada e inoportuna
en cuanto a las lecturas que debia hacer, contribuyeron todavia mds a arreciar las
dificultades. Habia leido tanto y, sin embargo, le parecia haber desperdiciado la mayor
parte de su tiempo en libros que no venian al caso. Sentia su propia mente como una
especie de laberinto. En esos momentos la conciencia de sus propios fallos y defectos
representaba un motivo mds de inquietud. En sintesis, era presa de una sensacién
generalizada de cansancio y desanimo. Ya para mediados de octubre tenfa la conviccién de
estar ante un inminente fracaso. Pero no estaba dispuesto a dejarse vencer, estaba
decidido a luchar hasta el final. Tomé la decision de hacer un poco a un lado el estudio de
los clésicos para concentrarse en la preparacién del examen de matematicas, pues veia
que de aspirar a un doble premio corria el riesgo de dividir su mente hasta el punto de
terminar fracasando tanto en lo uno como en lo otro.

El 25 de noviembre dio comienzo el examen, que se prolongd hasta el 1 de
diciembre. Fue una semana realmente desastrosa, al término de la cual se encontraba sin
esperanza alguna de obtener un buen lugar. Su mente estaba sobrepasada, habia leido de
més y, para colmo, lo llamaron un dia antes de lo previsto, lo que terminé por derrumbarlo
por completo. Después de varios dias de intentos fallidos tuvo que retirarse,
contentdndose por asegurar solo el titulo de licenciatura. No recibié ningln tipo de
reconocimiento o distincién en matematicas, mientras que en obras cldsicas apenas si
pudo aprobar.

En su defensa hay que decir que se trataba de un muchacho de apenas 19 afios -
tres menos que el promedio de sus
compafieros—, al que los nervios y la
presion le habian gastado una muy
mala jugada. Le faltaba experiencia, y
al no tener la orientacién adecuada,

dispersandose al intentar abarcar
demasiado. Puesto que los tutores de
su College nunca habian sido
examinadores de la Universidad, esto
los ponia en cierta desventaja a la hora
Fuenteyy jardin, en el Trinity College. de encaminar a sus alumnos; no hubo,




de hecho, consejos concretos que pudieran ofrecerle. La reforma del sistema de exdmenes
habia supuesto un cambio tan radical que la mayoria de los colleges no alcanzaron a
realizar las oportunas reformas para adecuar los estdndares a las nuevas exigencias. John
Henry no echaba para nada la culpa al Trinity, en el que todavia prevalecian los métodos
antiguos, menos especializados en diversos rubros; aunque sabia que en la practica se
habia encontrado practicamente solo, con sus propios recursos y con el peso de unas
expectativas desproporcionadas sobre su espalda.

En una carta él mismo describe su estado interior: «Mi fracaso ha sido muy notable.
La verdad es que no me encontraba bien, estaba desanimado y no habia leido los libros
adecuados. Y al llegar al lugar del examen me senti tan deprimido que no pude hacer
nada. Me puse nerviosisimo, y me pasé algo que no habia ocurrido nunca, y espero que no
me ocurra mds: perdi la memoria y la cabeza se me obnubild completamente. Los
examinadores fueron muy amables pero no pudieron hacer nada. Arrastré mi pésimo
examen desde el viernes hasta el sabado y al final no tuve mas remedio que retirarme. No
encuentro palabras para describir la tranquilidad que senti cuando todo acabé. Antes todo
era oscuridad y miedo. Me vefa con en un rio lanzado hacia una catarata, directo hacia ella,
sin escape posible. O como si me estuvieran operando durante dias y dias, y me extirparan
un dérgano importante; mientras tanto todos me miraban y hablaban bien de mi,
pensando que mis temores eran infundados. Hay una gran diferencia entre pensar que
una cosa es buena, y tener la experiencia de que de hecho lo sea. Ahora puedo decir, y doy
gracias, que no solo pienso que el fracaso ha sido lo mejor para mi, sino que Dios me ha
concedido experimentarlo. Hasta ahora nunca habia podido decir de corazén: “No me des
ni pobreza ni riqueza” (Prov. 30, 8). Creo que ahora si lo puedo decir con toda el alma. Veo
con claridad que el honor y la fama no son cosas deseables. Dios me lleva en esta vida por
el mejor camino para su gloria y mi salvacién. Espero tener siempre el mismo escaso
aprecio y la misma indiferencia hacia el mundo, que es en este momento el sentimiento
que predomina en mi -y, sin embargo, tengo miedo a reincidim?2.

Le dolia mucho considerar la decepcién que habria de ocasionar a su familia y al
College en cuanto se enteraran del mal resultado. Pero, para su propia sorpresa, una vez
que llegd a termino la tortura de la incertidumbre, asumid el revés con una extraordinaria
serenidad, al punto de haber impresionado a propios y extrafios. Todo el mundo se porté
con él con muchisimo tacto. No podia describir la tranquilidad de espiritu que
experimentd en cuanto terming aquel calvario, no obstante los que para él y para todos
eran unos "pésimos resultados” —pésimos en proporcién sobre todo a la expectativa que

22 Carta, Enero 1821.
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se habia generado-. Los resultados no representaron para él sorpresa alguna, sino que
eran tal cual lo que en las Gltimas semanas habia estado esperando, por mas que ninguno
de los otros hubiera tomado en serio sus temores. Veia el fracaso en el examen como una
llamada por parte de Dios, que habia permitido todo aquello para darle la oportunidad de
experimentar una especie de anonadamiento, pues en materia religiosa «existe una
enorme diferencia entre lo que uno sabe y lo que uno vive realmente». Habia pedido
aprender a ser humilde y se le habia presentado aquella humillacion como escuela.

Las navidades de 1820 las pasé con su familia. Deben haber sido unas semanas
intensas. No todo estaba perdido. El titulo de licenciatura le permitia trabajar y obtener un
salario. Por otro lado, disponia de los beneficios de la beca durante siete afios mas. En
febrero de 1821 regresé a Oxford trayendo consigo a su hermano Francis. Habia que
desocupar la habitacion del College y mudarse a una habitacién alquilada. Al igual que
Bowden, los hermanos Newman, encontraron lugar en una pensién cercana. Thomas Short
consigui6 trabajo para Newman dando clases particulares a uno de los estudiantes. El
salario serfan 100 libras por afio, por lo que se encontraba en condiciones de hacerse
cargo también de todos los gastos de su hermano, a quien ademas tenia que ayudar a
preparar el ingreso a la universidad.

En esos meses un nuevo revés economico sacudié a la familia, que perdid las
posesiones de las que todavia disponia. Terminaron viviendo en una modesta casa en un
barrio popular. Newman agradecia el hecho de que eran una familia unida y que, pese a
las dificultades, podia considerarse feliz. Suponia que las desgracias podian contribuir a
unirlos todavia més. En este contexto comunicé su propdsito de hacerse cargo de los
gastos de su hermano: estudios, manutencién, hospedaje, ademds de ahorrarse el pago
de tutores particulares al asumir él mismo el encargo de prepararlo para los exdmenes de
ingreso a la universidad: «Desde que se decidié que Francis viniera a Oxford conmigo, he
tenido intencidn de pedirte permiso para hacerme cargo yo de sus gastos. No dije nada
entonces porque no tenfa alumnos. Ahora, en cambio, esa posibilidad no es tan remota
como para sequir en silencio... Ena verdad que en este momento no tengo mas que un
alumno, pero no cabe ninguna duda de que dentro de poco tendré méds»23.

Para este momento habia madurado otra importante opcion: habia decidido hacerse
clérigo de la Iglesia Anglicana. La certeza de que su vocacidn consistia en dedicarse a la
Iglesia fue la respuesta a las oraciones que venia haciendo desde algunos afios antes. En
vista de los resultados del examen final de grado y dadas sus cada vez mas acentuadas

233 Cartas y diarios, entrada del 14-X1-1821.
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inclinaciones religiosas, el papa estuvo conforme con su determinacién. Todo ello se vivié
en un clima no exento de preocupaciones, pues a los papas les inquietaban los que
consideraban arranques y muestras de fanatismo religioso por parte de su hijo. En
realidad, aquel entusiasmo jugé una funcién providencia, al darle la fuerza para superary
sobreponerse a la crisis, pues encontraba un hondo sentido religioso en los
acontecimientos sufridos recientemente. A decir verdad, las actitudes en extremo piadosas
de Newman y también de su hermano menor, dieron lugar a una que otra escena de mal
gusto, que no solo causaban indignacién sino que también eran ocasién de muchos
sufrimientos para su ya de por s atormentado padre. Como aquella vez en que apoyado
por el hermano mayor, Francis se habia negado a copiar una carta para su padre bajo el
pretexto de que era domingo, dia del Sefior, y que no habia que dedicarse a ninguna
actividad "mundana”. Los meses siguientes John Henry tendria muchos momentos para
reflexionar y reconocer tanto sus errores como el dominio de si que habia mostrado su
abnegado padre, que siempre después de algin disgusto procuraba dar el primer paso
hacia la reconciliacién con sus hijos. EI sr. Newman tenia razén al insistir en que estuviera
atento para evitar todo tipo de extravagancia, pues asi como, por un lado, sus opiniones
habian de cambiar y volverse con el tiempo cada vez mas equilibradas, debia reconocer,
por otro lado, que en aquellas posturas extremas podia haber una busqueda de
autocomplacencia y una seguridad egoista, que nada tenian que ver con el evangelio.

Al periodo de extremo agotamiento, producido por el esfuerzo de un joven que no
sabe hacer nada a medias, le sigue una espectacular restauracion de energias. Todavia le
iban a llegar en esos meses de 1821 nuevas y prometedoras ofertas de trabajo. Pero para
sorpresa de todos decidid rechazarlas, pues habia concebido la audaz idea de participar en
las oposiciones para obtener un puesto en el Oriel College. Dados los resultados del
examen anterior, habia a quienes aquella idea les parecia una locura, pero para él esa
conclusién no resultaba en manera alguna evidente. Las autoridades del Trinity, que
intufan un poco lo que realmente habia sucedido en el examen de Newman —la presion,
los nervios, el colapso-, alimentaban cierta esperanza de que pudiera reponerse y, de
paso, recuperara el buen nombre del College. Pensaban que aquella seria la ocasién para
que demostrara su verdadero talante, que ellos habian sabido reconocer desde un
principio y que para nada habia quedado retratado en la calificacién de los dltimos
exdmenes. Era evidente que admitian su parte de responsabilidad en el desenlace que
habfa tenido que sufrir el muchacho.

«El afio pasado ha sido un sucederse de trabajo continuo desde el principio hasta el
final. El Sefior me ha bendecido en este tiempo tan duro, y le doy gracias». Aflos mas tarde
—en agosto de 1856, para ser preciso- recordaba cémo «a veces temblaba pensando en los
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esfuerzos excesivos que estaba haciendo. Durante no se cuanto tiempo, dormf solo cuatro
horas». El decano le muestra el ensayo con que un egresado habia obtenido un buen
puesto en la universidad, y Newman considera poder superar con facilidad la calidad de
aquel escrito. En su interior se mezclan algunos sentimientos: los brotes de optimismo y
confianza, por un lado, y los remordimientos, por otro. El examen de conciencia le permite
caer en la cuenta de su estado interior, y se pregunta: «si la sombra de un triunfo lejano e
improbable me afecta de esta manera, ;qué serd cuando llegue a volverse realidad?»24

A pesar de las dificultades se puede considerar a si mismo una persona feliz:
«Bastante bien estoy ahora, sin dolor de cabeza ni de nada... No nos damos cuenta de la
bendicidn que supone la salud hasta que sucede algo que amenaza... Ahora, no puedo
sino solo pensar que el Sefior me quiera para algo, pronto»2>; y, en el fondo, se muestra
agradecido, aunque a veces a él le parezca lo contrario: «Dios me ha dado en esta vida en
abundancia bienes temporales de todo tipo, aunque no todos en la misma proporcion:
salud y comodidad perfectas; capacidad fisica y mental, una dotacién bastante
considerable; algo més escasamente aunque en suficiente medida, algunos lujos y cosas
superfluas. Todo lo ha hecho bien. Serd dificil encontrar una persona que me igual en
favores recibidos de Dios»26.

El Oriel College era considerado la meta de todos aquellos que buscaban una
exitosa carrera académica en la Universidad de Oxford. Tanto John Henry como quienes le
conocian estaban convencidos que el fracaso en los exdmenes de grado habia sido
ocasionado por la convergencia de circunstancias que no tenian nada que ver ni con su
capacidad ni con su preparacién. Era el Otofio de 1821y, al igual que con ocasién de la
beca obtenida tres afios antes, queria por lo menos intentarlo para ganar experiencia en el
campo académico. Familiares y algunos conocidos temian otro gran fracaso. Para colmo,
los estudios y asignaturas cursadas el Gltimo afio no tenian nada que ver con los temas
que se habrian de examinar en las oposiciones en las que ya en este momento estaba
obstinado en participar. Ademds de los estudios biblicos, se habia dedicado a la quimica,
mineralogia, ecologia y composicion musical, mientras que el puesto requeria sobre todo
composicion latina. Pero no habia poder humano que le hiciera desistir de su propdsito.

Por otro lado, los malos resultados del periodo de exdmenes previo habian sido
generalizados, casi todos los Colleges incluido Oriel se vieron afectados, pues recibieron
més de alguna mala noticia. Era evidente que iban a requerir dedicar tiempo y trabajo

24 Cartas y diarios, entrada del 15-X11-1821.
25 Cartas y diarios, entrada del 8-1V-1822.
26 Cartas y diarios, entrada del 24-VI-1822.



considerables para actualizar sus métodos a fin de poder asimilar la reforma. Oriel habia
optado entonces por valorar mds la calidad y la originalidad de las propuestas, que la
buena memoria y, eventualmente, las calificaciones de los estudiantes. Esto les acarreaba
cierta incomprensién de parte de otras instituciones tradicionales y un tanto chapadas a la
antigua, en las que valoraban sobre todo la técnica y los datos que un egresado pudiera
citar de memoria, buscando simplemente que se repitieran los moldes y esquemas en que
se habian formado por generaciones. Tal como habia sucedido al Trinity, también el Oriel
habfa concedido algunas becas a alumnos que al final no habian obtenido resultados
brillantes.

El 21 de febrero de 1822 John Henry cumplié 21 afios. Llegar a la mayoria de edad
le parecia una experiencia horrible, era como si un peso enorme cayera sobre él, su
caracter reflexivo le inclinaba a pensar que a partir de ese momento su vida estaba
completamente en sus propias manos, tenia que asumir las riendas, cosa que por
supuesto ya hacia desde hacia tiempo, incluso en materia econémica; el hecho es que
para él ese momento representaba un paso de especial relevancia. En su diario dejé la
siguiente anotacion: «21 de febrero de 1822, mi cumpleafios. Hoy soy mayor de edad.
Una crisis horrible. Digo "horrible” porque parece que eres dejado a ti mismo cuando
hasta ahora estabas acostumbrado a depender de otros». Ademds tenfa miedo de estarse
obsesionando con el éxito en Oriel. A diferencia del afio anterior ahora se sentia no solo
tranquilo sino ademas confiado, la misma confianza que albergaba en 1818 con ocasién
de la beca. Casi se podria decir que estaba sequro de que iba a tener éxito, sensacién que,
sin embargo, le fue abandonando conforme se acercaba la fecha del examen.

Las anotaciones que realiz6 en su diario durante aquellos afios nos permiten
asomarnos a su mundo interior, asi como presenciar las batallas que tenia que librar en
materia moral y espiritual. Constatamos una conciencia muy despierta respecto a sus
propias deficiencias: se consideraba vanidoso por sus cualidades, tenia una impresién
demasiado marcada respecto a las diferencias sociales, frecuentemente se veia presa de su
mal cardcter, y los malos pensamientos le acechaban muy seguido. «Por lo que a mi
respecta personalmente no me preocupa excesivamente triunfar o fallar; pero sé que mis
amigos en la universidad, y algunos otros, estan pendientes de mi'y su decepcidn es lo
tnico que me duele»?’. Y también: «me falta mucho espiritu de oracién, carifio a mi
hermano, docilidad, humildad, perdonar las ofensas, ser caritativo, paciente... Tengo mal
cardcter, soy vanidoso, orgulloso, arrogante, me irrito ensequida. ..»28.

27 Cartas y diarios, entrada del 12-XI-1820.
B8 Cartas y diarios, entrada del 4-VIII-1821.



Busto de Newman que se encuentra en el Trinity College

En lo que se refiere a su mal genio su hermano menor tenia mucho que ver: «Me da
vergiienza decirlo pero he estado de muy mal humor con Francis. Creo que voy mejorando
bastante, pero de vez en cuando tengo una mala salida y eso pone una nube entre Dios y
yo»2%, y es que, como ya hemos dicho, el mayor de los Newman habia asumido la
encomienda de prepararlo para la universidad y hacerse cargo de él en todo sentido;
aunque al parecer John Henry sabia disimular bien su molestia, pues su hermano llegé a
confesar afios més tarde que no tenia idea a qué se referia y que no recordaba ni malos
tratos ni arranques de ira. Newman tenia sobre Francis una opinién muy equilibrada, sabia
reconocer las cualidades que adornaban su personalidad y estaba convencido de que de
no continuar en la universidad seria un desperdicio de talento.

En relacion con los malos pensamientos llegé a confesar que tenian lugar con més
frecuencia durante las vacaciones en casa de sus padres. El pensaba que quien aspira a
vivir con autenticidad la fe cristiana estd sometido a las mismas luchas que todos los
demés, y a propésito nos regald esta hermosa reflexion: «El santo tiene exactamente las
mismas tentaciones que los demds, quiza incluso mas violentas...». Aflos més tarde, en
una oracion se refiere a Dios como «el amante del verdadero amor». Todo indica que con la

29 Cartas y diarios, entrada del 30-111-1822.
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ayuda de Dios fue capaz de vencer las tentaciones y también que nunca fue presa de una
obsesién por a los pecados contra la pureza. Siempre considerd, por el contrario, el orgullo
y la vanidad como vicios que ponian en peligro todavia mds su vida cristiana. El mismo
equilibrio mantendria después a la hora de orientar a los demés.

Todavia nos podemos encontrar otros muchos pasajes en sus escritos en los que
hace referencia a sus luchas y tentaciones, esas “confesiones” son auténticos gritos de
auxilio a través de los cuales pide ayuda al Sefior. El conocimiento de si mismo se vuelve
oracién y asi sintoniza interiormente con aquellas peticiones que hacia también san
Agustin: «Sefior, que te conozca y que me conozcay, «da lo que mandas y entonces pide lo
que quieras»30. Newman escribe, por ejemplo: «jC6mo se mueven en mi corazén las malas
pasiones de la vanagloria y la ambicion! Después de mi fracaso en noviembre pasado
pensé que nunca mas volverian a aparecer, porque estaba tan resignado y conforme con la
voluntad de Dios que parecia como si los honores de este mundo no tuvieran sobre mi el
menor encanto con que tentarme. Y, jay!, que ha bastado la sola indicacién de que me
presente como candidato para ese puesto [en Oriel] para que las barreras se derrumben
arrastradas por la fuerza de la pasién. Sin tu ayuda, Sefior, ;cémo va a terminar todo
esto?»31. Y también: «durante una semana, més o menos, he estado libre del mal humor;
pero al final ha vuelto y ahora estoy casi, casi tan mal como antes.

«jQué ganas tengo de obtener honores! -reconoce el muchacho de 21 afios-.
Sobran motivos para pensar que no tendré éxito y veo que no seria bueno para mi; pero el
corazén se me rebela y hierve con vanidosas anticipaciones de mi futuro triunfo. No es
probable, porque no estoy al nivel del puesto ni en conocimientos ni actitudes...». Su
experiencia de aquellos afios nos proporciona aliento también cuando nos encontramos
dispersos y nos cuesta concentrarnos en la oracién: «Asi va mi cabeza en la oracién,
vagando. Solia tener miedo a romper con el mundo, pero ahora no lo siento tanto. iSi
supieran que tengo las opiniones que tengo! jQué presion tan insoportable tengo ahora
mismo!»32

iCudn retratados nos podemos ver también en estas otras lineas —jy ojala que nos
identificdisemos también en sus buenos propdsitos!-: «Tengo unos pensamientos tan
llenos de vanidad, soy tan engreido y me estoy volviendo tan pagado de mi mismo que
me he propuesto, con la ayuda de Dios, no consentir pensamientos sobre ninguna

30 Cf. Confesiones, X, 29, 40, p. 346.
3t Cartas y diarios, entrada del 15-XI-1821.
32 Cartas y diarios, entrada del 14-XII-1821.



cualidad buena que me parezca tener»33. Todavia tiene tiempo para recordar con gratitud
los amigos de los que Dios le ha rodeado: «jQué bueno es Dios ddndome amigos que me
quieren tanto! ;Y qué malo soy yo rezando tan poco por ellos!»34. Sabe que su futuro lo
conoce solo Dios, y quiere abandonarse totalmente en las manos de aquel que fue capaz
de extenderlas en la cruz por amor a él; por otra parte «lo cierto es que en este momento
no tiene ni medios ni proyectos. El Sefior proveerd»3s. Por ahora se limita a procurar
respetar la jerarquia de las prioridades por las que debe luchar: «sobre todo quiero
conseguir una fe firme, que ahora noto que me faltan. Las nubes de la duda cruzan por mi
cabeza; aunque tengo lo que Dios quiera que dure siempre: "esperanza”. También me
hace falta un amor fervoroso hacia Cristo»3¢. Todo lo demés estd en manos de Dios, y John
Henry ha aprendido, que sus manos son buenas...

Puente de los suspiros, Oxford.

33 Cartas y diarios, entrada del 14-X11-1821.
34 Cartas y diarios, entrada del 28-1-1822.

35 Cartas y diarios, entrada del 30-111-1822.
36 Cartas y diarios, entrada del 4-VIII-1821.
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Newman y la educacion

«NADIE DEBERIA PERMANECER ADOLESCENTE TODA SU VIDA»

1. La pregunta fundamental

En un pizarrén de un centro escolar con grandes letras de colores llamativos estaba
escrita la frase: "Cristo es la respuesta”. Pero, ;cudl es la pregunta? A ella se refiri¢ el
entonces Cardenal Ratzinger en una conferencia a catequistas y profesores de religion.
Comentd lo siguiente: «la vida humana no se realiza por si misma, nuestra vida es una
cuestion abierta, un proyecto incompleto que es preciso sequir realizando. La pregunta
fundamental de todo hombre es cémo vivir, como se lleva a cabo este proyecto de
realizacion del hombre, cdmo se aprende el arte de vivir, cudl es el camino que me
conduce a la felicidad"". Es importante comprender la magnitud de esta pregunta, pues de
lo contrario la respuesta podria parecernos insignificante.

Evangelizar —que es otra palabra para referirnos a todo lo que hacemos los cristianos
para contribuir al pleno desarrollo de todos los hombres y mujeres, a su progresiva
transformacion en Cristo2- quiere decir mostrar ese camino, ensefiar el arte de vivir. Jests
que se presentd a si mismo como «camino, verdad y vida»3, dijo que habia venido para
evangelizar a los pobres. Eso significa que El tiene la respuesta a nuestra pregunta
fundamental, més atin, que El es la respuesta, ya que nos muestra el camino de la vida, el
que nos conduce a la felicidad, porque El mismo -la identificacion con El- es ese camino.

Cuando todo esto se ignora se extiende la mas peligrosa de las pobrezas: la
incapacidad de alegria, el tedio de una vida que se considera absurda y contradictoria. Una
pobreza que se encuentra hoy muy difundida tanto en las sociedades ricas como en las
poblaciones pobres, con manifestaciones muy diversas. La incapacidad de alegria supone
y produce la incapacidad de amar, de donde se derivan la envidia, la avaricia, y todos los
vicios que destruyen la vida de las personas y de la sociedad. Por eso es necesario un
renovado esfuerzo orientado a la formacion cristiana de las personas, porque si se
desconoce el arte de vivir todo lo demas ya no funciona.

1 Joseph Ratzinger, La nueva evangelizacion, Conferencia, Roma, 10-XII-2000.

2 En la carta a los Galatas expresa San Pablo la meta de sus esfuerzos apostdlicos cuando dice estar
dispuesto a soportar toda clase de sufrimientos <hasta que Cristo tome forma en ustedes» (Ga. 4, 19).

3Cf. Jn. 14, 16.
4+Cf. Lc. 4,18.
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Por eso decia san Juan Pablo Il que “la verdad que debemos al hombre es, ante todo,
una verdad sobre él mismo... quizas una de las mas vistosas debilidades de la civilizacién
actual esté en una inadecuada vision del hombre. La nuestra es, sin duda, la época en que
més se ha escrito y hablado sobre el hombre, la época de los humanismo y del
antropocentrismo. Sin embargo, paraddjicamente, es también la época de las mas hondas
angustias del hombre respecto de su identidad y destino, del rebajamiento del hombre a
niveles antes insospechados, época de los valores humanos conculcados como jamas lo
fueron antes">. No solo la humanidad en su conjunto sufre de esa especie de ceqguera que
nos incapacita para reconocer la verdad en los asuntos fundamentales, sino que también
cada uno puede ser presa de tal desorientacién y terminar perdiendo el norte de la vida.

2. Una creacion del cristianismo en contra de lo cristiano

En aquella época «yo habia llegado a ser para mi mismo un gran interrogante,
escribié san Agustin refiriéndose a los afios convulsos de su juventuds. Los cristianos
tenemos una profundisima certeza: en Jesus, Dios nos ha dado el punto de referencia que
necesitamos para vivir como como hombres y mujeres: «He ahi al hombre» (Jn. 19, 5), ya

Escritorio del Cardenal Newman, en el Oratorio de Birmingham, sobre él dos estampas y un libro de visitas.

s Juan Pablo II, Discurso a los obispos del Celam, Puebla, 04-11-1979.
6 Confesiones, 1V, 4, 9
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tenemos a quien imitar, entre mds nos parezcamos a él mds nos realizaremos. “En
realidad, el misterio del hombre sélo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado.
Porque Adan, el primer hombre, era figura del que habia de venir, es decir, Cristo nuestro
Sefor. Cristo, el nuevo Adan, en la misma revelacion del misterio del Padre y de su amor,
manifiesta plenamente el hombre al propio hombre y le descubre la sublimidad de su
vocacion..."”

Ahora bien, no podemos ignorar que en nuestro tiempo nos toca ser testigos, por
otra parte, de un sistematico cuestionamiento de los principios y convicciones cristianas,
hasta el punto de haberse generalizado la impresion de que en la época de la tolerancia lo
Unico que no se puede tolerar es la propuesta cristiana. «A quien tiene una fe clara, segin
el Credo de la Iglesia, a menudo se le aplica la etiqueta de fundamentalismo. Mientras
que el relativismo, es decir, dejarse "llevar a la deriva por cualquier viento de doctrina®,
parece ser la Gnica actitud adecuada en los tiempos actuales. Se va constituyendo una
dictadura del relativismo que no reconoce nada como definitivo y que deja como dltima
medida sélo el propio yo y sus antojos»S.

Quizad no se trate de una situacién del todo nueva, por mas que los modernos
medios de informacién se hayan convertido en una plataforma capaz de maximizar puntos
de vista coyunturales hasta convertirlos en una especie de absolutos morales. Ya en
tiempos de san John Henry Newman ocurria, salvadas las distancias, un fenémeno similar;
y similares son también las estrategias para imponer las condiciones respecto a lo que se
puede o no considerar “objetivo”. De hecho, en el discurso de agradecimiento que
pronuncio después de recibir el capelo cardenalicio, Newman se refiri¢ a la batalla de toda
su vida como una lucha contra el liberalismo en materia de religion, lo hizo en estos
términos: «en mi larga vida he cometido equivocaciones. No puedo mostrar esa alta
perfeccion que pertenece a los escritos de los santos, exentos de todo error; pero creo sin
embargo que en todo lo que he publicado ha existido intencién recta, ausencia de fines
personales, actitud obediente, buena disposicién para ser corregido, odio al error, afan de
servir a la Iglesia Santa y, por divina bondad, una razonable medida de éxito. Me alegra
decir que desde el principio me he opuesto a un gran mal. Por espacio de 30, 40, 50 afios
he resistido con mis mejores energias el espiritu del liberalismo en religion»?.

;Qué significaba ese «gran mal» al que se referia el cardenal recién nombrado? El
pensaba que nunca como en su tiempo «habia necesitado tan urgentemente la Santa

7 Concilio Vaticano I, Gaudium et spes, n. 22.
8 Ratzinger, J., Homilia de la misa por la eleccion del Papa, 18-1V-2003.
9 Biglietto Speech, Discurso, Roma, 12-V-1879.



Iglesia de campeones contra esa plaga que cubre la tierra entera»'0. El liberalismo en
materia de religién es la doctrina segun la cual no existe una verdad objetiva en el @mbito
religioso, sino que una postura determinada es tan buena como cualquier otra. A juicio de
san John Henry se trataba entonces «de una opinién que gana terreno y fuerza dia tras
dia», pero que «se manifiesta incompatible con el reconocimiento de una religién que
pueda pretender presentarse sencillamente como verdaderan, reduciéndolas a todas al
dmbito de la opinidn, de aquello en lo que no podemos estar seguros ni pretender tener la
razon. Que puede ser tolerado si se quiere y reconocido como una conviccion personal,
subjetiva, que no tiene por que pretender carta de ciudadania en la esfera publica.

La actualidad de su advertencia se constata apenas nos adentramos un poco en las
consecuencias que todo ello acarrea: «La religién revelada —se afirma- no es una verdad
sino un sentimiento o inclinacién; no obedece a un hecho objetivo o milagroso. Todo
individuo, por lo tanto, tiene derecho a interpretarla a su gusto. La devocién no se basa
necesariamente en la fe. Una persona puede ir a iglesias protestantes y a iglesias catdlicas,
obtener provecho de ambas y no pertenecer a ninguna. Se puede fraternizar en ideas y
sentimientos espirituales, sin aceptar una doctrina comin ni reconocer en absoluto la
necesidad de mantenerla. Puesto que la religion es una caracteristica tan personal y un
bien exclusivamente privado —se afiade—, debemos ignorarla del todo en las relaciones
con otros hombres. ;Qué me importa si un hombre adopta diariamente una nueva
religion? Resultaria tan impertinente intentar influir en su religion como si se quisiera
interferir en la administracion de su casa. Lo religioso no es en modo alguno un vinculo de
la sociedad»".

Newman reconoce un hecho ya entonces evidente: «Actualmente ocurre en muchos
lugares que aquella estructura social, creacion del Cristianismo, esta expulsando a lo
cristiano»'2. Admite la posibilidad de que nuestra sociedad pierda la memoria respecto a
sus raices, con todas las consecuencias que ello acarrea. San John Henry habia escrito
mucho también respecto a los métodos que se suelen utilizar para manipular el
pensamiento de las personas —los prejuicios y un sentimentalismo desprovisto de verdad
—. Pienso por ejemplo en las Conferencias sobre la posicién actual de los catélicos en
Inglaterra3, escrito en 1851 en respuesta a un estallido de agitacién anticatélica que se
habia despertado después de que el Papa Pio IX diera a conocer a la opinidn publica su
intencidn de restaurar la jerarquia catdlica en Inglaterra.

0 b,
n b,
2 b,
13 Lectures on the Present Position of Catholics in England, Longmans, Green, and Co., London, 1908.



Biblioteca personal de san John Henry, algunos volimenes de sus propias obras completas.

En dicha obra, Newman presta mucha atencién a la gran cantidad de estereotipos
absurdos que dominan el pensamiento de la mayoria de los ingleses respecto a los
catdlicos. Haciendo uso de su extraordinaria capacidad como polemista logra poner en
ridiculo ese generalizado prejuicio anticatélico. En esa obra procede a aconsejar a sus
hermanos catdlicos cémo deben enfrentar ese ambiente hostil hacia ellos. Para sorpresa
nuestra no recomienda una actitud belicosa orientada a mostrar la falsedad de las
mentiras, medias verdades, interpretaciones y exageraciones que circulaban en el
ambiente. Da un consejo muy diferente: nos invita en primer lugar a percatarnos de la
diferencia entre “la opinién generalizada” y “la opinién particular” de las personas con las
que entramos en contacto. Nos advierte que no deberiamos pretender dar un golpe de
timon a la primera: «No suefien en convertir la opinién publica de Londres; ni pueden
hacerlo, ni lo necesitan»'4. Segtiin él no hay forma de poder causar «una impresion
concreta en tal océano de individualidades»>, pues no hay una relacion real a gran escala
entre todas las partes, sino mds bien generalizaciones y manipulacién por parte de
algunos.

En cambio, nos invita a preocuparnos mas bien de la influencia que podemos tener
en las personas que nos rodean, pues «el gran instrumento de propagacién de la verdad
moral es el conocimiento personaly, pues «un hombre se encuentra a si mismo en cierto

14 ib., p. 380.
15 b.
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lugar; crece en ély hacia él; trata a las personas que estdn a su alrededor; estas le conocen,
él las conoce; por tanto, ya que las ideas nacen donde se vive, esa labor empieza donde
van a permanecer. Es este conocimiento personal de cada uno el que forma la verdadera
opinion publica»'é, solo podemos vencer los prejuicios a condicién de «ofrecer un
conocimiento personal de nosotros, mediante la manera de estar ante nuestros criticos,
cara a cara»'”. Newman anhelaba el dia en que se pudieran derribar todos aquellos malos
entendidos, y sabia que el Gnico modo de hacerlo era el testimonio y la influencia
personal.

3. Algunos consejos no del todo novedosos pero si muy importantes

Para que todo ello se realice, san John Henry nos ofrece algunos consejos précticos.
En 1848 escribid la novela Pérdida y ganancia, la historia de un converso's. Apenas habian
transcurrido tres afios de su conversién al catolicismo. Pretendia mostrar el proceso que le
habia conducido hacia la Iglesia catélica y, de paso, responder a las acusaciones y a las
muchas fabulas que se propagaban sobre el destino de aquel grupo de conversos que
habia vivido en torno a Newman y que le habian precedido, acompafado o sequido a la
comunién con la Iglesia de Roma. En una pdgina reveladora nos informa de algunas
disposiciones iniciales que son condicion sin la cual no hay forma alguna de vivir con
autenticidad: "Al cabo de un afio Charles habia llegado a unas cuantas conclusiones, no
muy novedosas pero si importantes. Primera: hay un montén de opiniones distintas sobre
los asuntos mds trascendentales de la vida. Segunda: no todas son igualmente verdaderas.
Tercera: es un deber moral tener opiniones verdaderas. Cuarta: es extraordinariamente
dificil hacerse con esta opiniones verdaderas"?9.

Newman no ignora las dificultades a las que hoy somos especialmente sensibles a la
hora de hablar de verdades objetivas y pretensiones de validez universal, pero tampoco el
drama al que estd sometida una actitud relativista, pues un escepticismo consecuente no
solo se destruye a si mismo, sino que ademas constituye una verdadera ofensa en contra
del ser humano y su capacidad para encontrar una orientacion adecuada respecto a los
asuntos decisivos de la vida. Como se puede ver, al mismo tiempo que nos anima a
adoptar una postura responsable, una actitud de honradez, estimula el espiritu critico. San

16 {b., p. 380-381.

17ib., 380.

8 Loss and Gain. The history of a Convert; Longmans, Green, and Co., London, 1906. Las citas las hemos
tomado de la versién castellana de Encuentro, Madrid, 2009. La novela nos ofrece la narracién de la
conversion de Charles Reding, a través de la cual Newman explica tanto el fenémeno de la conversion
como los fundamentos del mismo.

19 Perder y ganar, p. 92



John Henry no pretendia que las personas fueran volubles, ingenuas y manipulables, sino
todo lo contrario.

La manipulacién de las mentes, de la que el relativismo es condicién de posibilidad,
constituye en efecto uno de los grandes males del mundo contemporaneo. El asi llamado
pensamiento débil es el requisito para que las personas se vuelvan consumistas e
inestables. Por eso al mundo le molesta tanto que los cristianos aspiremos a la madurez de
Cristo, 0 en palabras de san Pablo «a la medida de la plenitud de Criston (Ef. 4, 13), porque
dicha medida representa enormes pérdidas econdmicas para los que ostentan los medios
con que se manipula y dirige la opinion de las masas. Siguiendo formalmente al Apéstol
de los gentiles, san John Henry nos invita a aspirar a ser adultos en la fe: «nadie deberia
permanecer un adolescente toda su vida»20, nos dice.

¢En qué consiste ser inmaduros y menores de edad en lo que respecta a nuestras
convicciones y actitudes? San Pablo responde que significa ser «llevados a la deriva y
zarandeados por cualquier viento de doctrina...» (Ef 4, 14). «jUna descripcién muy actual!»
en palabras de Joseph Ratzinger: «jCudntos vientos de doctrina hemos conocido durante
estos Ultimos decenios!, jcudntas corrientes ideoldgicas!, jcudntas modas de
pensamiento!l... La pequefia barca del pensamiento de muchos cristianos ha sido
zarandeada a menudo por estas olas, llevada de un extremo al otro: del marxismo al
liberalismo, hasta el libertinaje; del colectivismo al individualismo radical; del ateismo a
un vago misticismo religioso; del agnosticismo al sincretismo, etc. Cada dia nacen nuevas
sectas y se realiza lo que dice san Pablo sobre el engafio de los hombres, sobre la astucia
que tiende a inducir a error (cf. Ef 4, 14)»21,

San John Henry sabia que aprender a pensar y pensar bien constituye el primer
requisito de la madurez humana, sin la cual nadie esté capacitado para hacerse cargo de si
mismo, y es que "no podemos tomar como si viniera del Evangelio todo lo que oimos, ni
asumir como valida cualquier propuesta“22. Debemos afiadir un matiz, ciertamente muy
conocido, respecto al cual Newman se pronuncia continuamente: contrariamente a lo que
pudiera parecer, para él no se trata de un conocimiento que se queda en el plano de las
ideas, él no se conforma con brillantes nociones generales, sino que, por el contrario,
como buen inglés presumia del cardcter eminentemente practico de sus escritos y
propuestas. Buscaba que la inteligencia no se contentara con la contemplacion de la

20 Newman, J., Discursos sobre la naturaleza y el fin de la educacion universitaria, Eunsa, Pamplona, 2011, p. 33
2 Ratzinger, Homilig, cit.
22 Perder y ganar, p. 98.

41



verdad, sino que impulsara la voluntad y estimulara los sentimientos para ponerse en
camino tras la verdad encontrada.

No puede ni debe haber separacién entre lo que pensamos y lo que vivimos. El
objetivo de la formacion es lograr esa coherencia de pensamiento y accién. El requisito es
pararse a pensar y luego saberse meter consigo mismo, poner en tela de juicio el propio
modo de vivir: «Ningin hombre inteligente se permite juzgar las cosas a la ligera. Mas
bien, por una especie de respeto hacia si mismo se obliga a tomar una u otra regla... En
este mundo no hay otra fuerza que el compromiso con la razén, ni otra libertad que
sentirse cautivos de la verdad... No era él [Charles Reding] persona capaz de dejar que
una verdad se quedara durmiendo en su cerebro... las ideas nuevas no se echaban perder
en su mente... esa corriente de pensamientos estaba siempre en accién y su rumor se
dejaba ofr en cuanto se apagaban los demds ruidos del dia a dfa...»23.

Del contexto de la obra de Newman se pueden desprender, aunque sea todavia a
manera de conclusion preliminar, tres exigencias fundamentales: Despertar y formar la
conciencia, fortalecer la voluntad para obedecerla; dar importancia a las cosas de los
demas, pues si no somos capaces de darnos cuenta de los otros y de nuestro deber de vivir
para ellos, es que todavia no hemos madurado lo suficiente. En efecto, la adolescencia es
la edad en la que uno vive como delante de un espejo. Se supera la adolescencia cuando
uno se da cuenta de los demds y actia en consecuencia. En ese sentido, Newman llegé a
decir que lo que seamos hacia nuestros familiares y amigos més cercanos, eso seremos
también hacia Dios y hacia la humanidad en su conjunto, ya que nadie puede amar a
todos si primero no ama a los que tiene cerca24. Como se puede constatar facilmente, san
John Henry nos pone atentos sobre el peligro permanente de que alguien se vuelva, como
nosotros decimos, candil de la calle y oscuridad de su casa.

3. Nuestra vida, un reflejo de nuestra mente.

La reflexion y la disciplina mental, cuando son reales se manifiestan en la vida de las
personas. El hecho mismo de tener una sélida estructura mental no puede ser sino fruto
del esfuerzo y de la constancia: «Cuando alguien se acerca por primera vez al mundo de la
politica o de la religidn, se enfrenta a todo aquello como un ciego que de pronto recibiera
la vista y se pusiera ante un paisaje. Tan lejana le parecerfa una cosa como la otra: no hay

5 1b., pp. 50, 49, 65, 92, 93.

24 Cf. El amor a parientes y amigos, en: Parochial and Plain Sermons 2, s. 5, Longmans, Green, and Co.,
London, 1908, pp. §51—60 [n. 326, 27 de diciembre de 1831. En la fiesta de san Juan, evangelista].
Ofrecemos una traduccion de este sermon en la seccién “Maestro del espiritu” de este mismo cuaderno
(p. 65, s8).
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perspectiva. La conexién de un hecho con otro, de una verdad con otra, el influjo de los
hechos sobre las verdades y de la verdad sobre los hechos, quién precede a quién, qué
puntos son primordiales y cuales son secundarios...». Las personas superficiales —es decir,
las que no han hecho un esfuerzo consciente por formar sus criterios—: «ni siquiera son
conscientes de su propia ignorancian2>.

La ignorancia y la superficialidad suelen ser atrevidas, como pone de relieve san
John Henry: «Es mas, para ellos el mundo de hoy no tiene contacto alguno con el mundo
de ayer; el tiempo no es una especie de corriente, sino que les aparece rotundo y estatico
como la luna... Nada crea hueco en sus mentes: no sittan nada, no tienen sistema. Oyen y
olvidan; como mucho, recuerdan haber oido algo pero no saben dénde. Y tampoco tienen
solidez en su modo de razonar, y hoy discurren asi y mafiana de otra forma que tampoco
es exactamente la contraria, sino al azar. Su linea de pensamiento se extravia, nada apunta
a un fin determinado ni tiene un punto de partida sobre el que se asiente un juicio sobre
los hombres y las cosas. Muchos hombres andan asi durante toda su vida y llegan a ser
unos eclesidsticos o politicos que dan pena. Y suerte si caen en buenas manos y se dejan
guiar por ellas... Pero si no es ese el caso van a la deriva... como Radicales o
conservadores sin ser radicales ni conservadores... Todo segun los coja o segn les lleven
las circunstancias. .. en aguas poco profundas siempre se ve claro"2.

Por eso es tan importante la formacidn, en las tres aristas que hemos sefialado: la
formacion de la mente, la formacién de la voluntad y la sensibilidad hacia los demas. Que
se puede traducir en otras palabras como una formacion de los criterios, una educacién en
la coherencia, y la adquisicién de una firme disposicién de vivir con y para los demds. En
todas estas cuestiones profundiza también en el libro La idea de una universidad: "Los
jovenes exceden al crecer su figura y su fuerza. Hay que conjuntar los miembros, y dar a su
constitucion fisica el equilibrio que necesita. Confundiendo el impulso animal con el vigor,
confiados excesivamente en su salud, e ignorantes de lo que pueden resistir y de como
deben manejarse, los jovenes tienden a ser inmoderados y extravagantes, y a caer en
agudos malestares. Todo esto es una imagen de sus mentes. Carecen inicialmente de
principios sobre cuya base construir su intelecto, de convicciones que les ayuden a juzgar,
y de capacidad para captar las consecuencias de ideas y de acciones. Hablan, por tanto, a
tontas y a locas, cuando hablan mucho, y no pueden evitar ser ligeros, o, como se dice,

25 Perder y ganar, pp. 48-50.
26 fb., pp. 48-50, 04.
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'jévenes’. Son meramente deslumbrados por los fendmenos y las apariencias, en vez de
percibir las cosas tal como son»?’.

Al mencionar todo esto, Newman insiste mucho en la necesidad de coherencia y
dominio de si. Busca potenciar en los suyos esa actitud modesta y moderada propia de la
persona que busca conscientemente pasar desapercibida, o por lo menos, evitar actitudes
extravagantes. Ese gusto por llamar la atencién y por estar en el centro, lo ve Newman
como manifestacién de una personalidad poco virtuosa, cuando no incluso como
manifestacion no solo de inmadurez sino hasta de una cierta patologia: «Bueno seria que
nadie permaneciera un adolescente toda su vida y, sin embargo, nada hay mas comtn que
el espectdculo de hombres crecidos, que hablan de asuntos politicos, morales y religiosos,
y lo hacen de ese modo improvisado y necio que llamamos irreal. ‘Sencillamente no saben
de qué hablan’ suele ser la observacion silenciosa de cualquier persona sensata que les
escucha. Esos hombres no tienen dificultad alguna en contradecirse a si mismos en frases
sucesivas, sin ser conscientes de ello. De ahi que otros, cuyos defectos de educacién
intelectual son menos patentes, exhiban desafortunadas manias que les privan de la
influencia que sus buenas cualidades deberian procurarles. De ahi también que otros
nunca vean claramente lo que tienen delante, jamds adviertan el punto decisivo, y crean
no tener dificultades en los temas més delicados. Otros se muestran tercamente
obstinados y llenos de prejuicios, y después de que sus opiniones se han visto rebatidas,
vuelven a ellas como si nada hubiera ocurrido, y sin dar explicacion alguna. Otros son tan
intemperantes e intratables, que no existe mayor calamidad para una buena causa como
el hecho de que ellos la defiendan”28,

Ya hemos dicho que uno deja de ser adolescente cuando deja de vivir delante del
espejo, cuando se da cuenta que mds alld de su nariz existe un mundo y ese mundo se
convierte en un dato real que espera ser comprendido. La apertura a la realidad, més adn,
dejar que la realidad se exprese y escucharla, sin que entre nuestra mirada y las cosas se
interpongan el si o el no de nuestra voluntad o nuestras emociones, es la condicién
fundamental de todo comportamiento virtuoso: "Aqui buscamos la fuerza, la solidez, el
estilo abarcante y la versatilidad del intelecto, el dominio sobre nuestras potencias
animicas, la justa estimacion instintiva de las cosas que desfilan ante nosotros, que a veces
es un don natural, pero que generalmente no se logra sin esfuerzo y el ejercicio de

27 Newman, J., Discursos sobre la naturaleza y el fin de la educacion universitaria, cit. 33 — 34.
8 p.
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afos...»2%. Esta es, como queda dicho, una tarea que requiere no solo esfuerzo, sino
también superar la prueba del tiempo.

Ahora bien, «todo drbol se conoce por sus frutos», como dice el Evangelio (Mt. 12,
33), por eso «cuando el intelecto ha sido debidamente entrenado y formado para lograr
una vision coherente de las cosas, desplegara sus energias con mayor o menor eficacia,
segun su capacidad en el individuo. En el caso de la mayoria de los hombres se suele
manifestar en el buen sentido, la sobriedad de pensamiento, el tono razonable, la
sencillez, el autodominio y la firmeza de concepciones que lo caracterizan. En otras
palabras habra desarrollado hébitos de diligencia, capacidad de influir, y sagacidad. En
otros producird un talento para la especulacion, y llevard su mente a sobresalir en algin
determinado terreno intelectual. En todos serd un don para entrar con relativa facilidad en
cualquier tema de pensamiento y abordar con éxito cualquier ciencia o profesion»3.

Quizé haciendo referencia a su propio proceso de desarrollo intelectual, san John
Henry afirma que lo importante es desarrollar el habito de reflexionar, de considerar las
cosas atentamente y saberlo acompafiar con la honradez y la coherencia. Y que esto es
mejor aunque el punto de partida sea, por decirlo asi, muy lejano respecto a la verdad:
«serd y hard esto en alguna medida, aun cuando la formacién mental se realice segin un
modelo solo parcialmente verdadero; porque, en lo que a eficacia se refiere, incluso falsas
visiones sobre las cosas poseen mas influencia e inspiran mas respeto que ninguna vision
en absoluto. Los hombres que creen ver lo que no existe, son mas activos y se hacen un
camino mejor que quienes no ven nada, y de ese modo el incrédulo, el fanatico, el
heresiarca llegan a realizar muchas cosas, mientras que el simple cristiano por herencia,
que nunca ha llegado a percibir realmente las verdades que cree, es incapaz de hacer
nada. jPero si la coherencia de una vision determinada de las cosas puede conferir tanta
fuerza incluso al error, qué no podrd proporcionar la dignidad, la energia y el influjo de la
Verdad!"31

5. Discernimiento y madurez humana

Jests es la respuesta, y sin El la vida se convierte en un enigma sin solucion. En su
seguimiento aprendemos lo que significa la realizacién personal: desarrollar la capacidad
de entregar la propia vida por amor. El Concilio Vaticano Il ensefia que la madurez humana
tiene tres manifestaciones que la hacen al mismo tiempo evidente y atrayente: primera, la

29 fp.
30 b,
3 fb.



estabilidad psicoldgica; sequnda, la capacidad de tomar decisiones ponderadas; y, tercera,
el modo recto de enjuiciar los acontecimientos y las personas32. Todo esto es confirmacion
de lo que una vez dijo el cura de Ars: «qué felices han de ser los santos, y también los que
viven a su lado». En efecto, sin esas muestras de madurez una persona, en lugar de poder
ser considerada un don para los otros, se convierte en una amenaza, y la convivencia
permanente con ella en un infierno, y lo llega a ser incluso para si misma.

Podemos concretar lo que hasta aqui hemos dicho en una invitacion al
discernimiento y a la vigilancia, que son el dnico antidoto en contra de una personalidad
excéntrica y egoista. Escuchemos al Papa Francisco: «Una cosa sobre San Ignacio, esto es
importante: cuando uno estaba cansado, enfermo, decia a San Ignacio: "Yo no puedo
hacer la oracion”, y él dispensaba de la oracion. Pero nunca dispensaba del examen de
conciencia: dos veces al dia mirar lo que ha sucedido... No es una cuestién de pecados o
no pecados, no: “;Qué espiritu me ha movido hoy?” Nuestra vocacidn decia: buscar lo que
ha ocurrido hoy. Si yo —esto es una hipétesis— veo que el Sefior me dice algo, una
inspiracion de eso o de lo otro, tengo que discernir para ver qué me pide el Sefior. Y puede
ser que el Sefior quiera mandarme al rincén, es cosa suya, El es quien manda. Esta creo
que es la forma religiosa de vivir de un jesuita: estar en discernimiento espiritual para
tomar decisiones, elegir un camino de trabajo, de compromiso también. El discernimiento
es la clave en la vocacidn del jesuita. Esto es importante. San Ignacio fue muy firme en esto
porque fue su propia experiencia de discernimiento espiritual la que le llevé a la
conversién. Y los ejercicios espirituales son realmente una escuela de discernimiento. Asi
que el jesuita debe ser por vocacién un hombre de discernimiento, discernir las
situaciones, discernir la propia conciencia, discernir las decisiones que hay que tomar. Por
eso debe estar abierto a todo lo que el Sefior le pida. Esto es un poco de nuestra
espiritualidad»33. ;Serd que esto es valido solo para el “jesuita’, o tendrd algo que ver
también con nosotros?

Las gafas del Cardenal Newman, sobre su escritorio.

32 Concilio Vaticano I1, Optatam Totius, n. 1.
33 Francisco, Conferencia de prensa durante el vuelo hacia Roma, 29-V11-2022, respuesta a la 4a. pregunta.
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TRANSIGIRY ORIENTAR

Interrogado sobre la oportunidad de realizar ciertos cambios en la ensefianza moral
de la Iglesia, el Papa Francisco aprovechd la pregunta de una periodista de la Religion
News Service para exponer un principio fundamental que tiene mucho que decir a todos
los educadores y, en términos generales a todos los que, sobre todo en la Iglesia, estan
llamados a prestar un servicio en la orientacién de sus hermanos: papés, profesores,
sacerdotes, catequistas, directores espirituales, etc.

Resulta mds que evidente el hecho de que los procesos de crecimiento personal
necesitan puntos de referencia y que en ellos no se puede prescindir de quienes estan
llamados a ejercer el servicio de la autoridad. ;Pero cudles son los criterios que deben
orientar al que ha sido llamado a hacerse cargo de realizar dicha funcién -y todos,
ciertamente, lo estaremos en algiin momento-? En las palabras del Papa a las que nos
estamos refiriendo hemos podido descubrir uno de los criterios que también san John
Henry consideraba fundamental. Ya hemos dicho en otras ocasiones que la verdadera
educacion tiende a ensefar a las personas a hacer un uso responsable de su libertad y
que, en linea con ello, el formador se va volviendo cada vez més innecesario, dentro de los
justos limites. Pues bien, podriamos expresar asi el punto de vista en que convergen las
palabras del Papa y el pensamiento de san John Henry: sin dejar nunca de acompadar, el
formador debe dar espacio a la libertad, para luego hacer pensar y ayudar a reorientar lo
que haya quedado fuera de los justos mérgenes.

De manera mas concisa se puede hablar simplemente de la importancia de saber
primero transigir y luego orientar. Hay que tener claros los criterios fundamentales y los
aspectos no negociables. Pero luego es necesario también ser capaces de confiar en las
personas, reconociendo los aspectos positivos y los valores que explican sus distintos
comportamientos, la parte de razén que les acompafia, por asi decirlo, incluso cuando
cometen algtn error o se dejan llevar de su impulso natural. Solo asi podremos ayudarles
a encontrar el camino més auténtico para lograr aquello que, muchas veces por su
inexperiencia o por la pasion del momento, no han sabido realizar de la mejor manera
posible. Ya sabemos que la virtud se encuentra en el medio entre dos extremos
igualmente pervertidos, asi que la tarea del formador consiste en acompafar y sostener
para que no se caiga en ninguno de esos polos opuestos.

San Ignacio de Loyola pensaba respecto a Francisco Javier: «si yo me gano a
Francisco, él me ganara el mundo», y tuvo con él una paciencia a toda prueba. Lo veia
inquieto y a veces egoista. Pensaba sobre todo en conquistar honores y en que su nombre
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fuera conocido por muchos. «No quiero cortarte las alas, Francisco, que en realidad te
quiero dar unas adn mayores; pero, ;de qué le sirve al hombre ganar el mundo, si al final
se pierde a si mismo?». Sus palabras se iban metiendo en la mente y en el corazén del
futuro misionero. Pero todavia habia mucho por hacer. Ignacio habia aprendido que las
obras de Dios requieren tiempo y paciencia. El mismo le hacia llegar a Francisco una
cantidad de dinero, como si fuera su familia la que se la enviaba, para que éste pudiera
darse la vida a la que estaba acostumbrado. Més de alguno podria pensar que estaba
contribuyendo a que fuera vanidoso y superficial, pero Ignacio tenia claros tanto la meta
como el camino: habfa que ganar su confianza, y luego hacerse de la vista gorda ante
algunas cosas, para poder ir cultivando en aquella alma privilegiada, las disposiciones
esenciales para la obra que Dios le habria de encomendar mds tarde. Ignacio no queria
comenzar la casa por el tejado, sino por los cimientos, y por eso fue trabajando una
disposicidn a la vez. Los frutos estan a la vista.

Es lo mismo que nosotros debemos hacer: reconocer los valores que atraen y
mueven la voluntad de aquellos que en los planes de Dios han sido encomendados a
nuestra labor formativa, para irlos luego encausando adecuadamente. El mundo llama
vanidosos a los que quiza en realidad tengan una viva sensibilidad respecto a la belleza,
en es caso la labor del educador es ayudarles a contemplar la belleza integral, no solo del
cuerpo, sino también del interior; los que son enérgicos y apasionados, bien encausados
pueden realizar obras grandiosas, y asi todas las personas. Es una cuestion de prudencia,
tacto y vision sobrenatural.

A esto se referia san John Henry cuando en un sermén de 1831 decfa que es de las
ramas naturales de donde surge los frutos del espiritu: «;Qué otra cosa es la
magnanimidad cristiana, la abnegacion generosa, el desprecio de la riqueza, la tolerancia
al sufrimiento, y la ferviente lucha para consequir la perfeccion, sino el desarrollo y
transformacion, bajo el influjo del Espiritu Santo, de esa personalidad natural que
tachamos de “romantica"? ;Qué es, por otra parte, el odio instintivo, la abominacién al
pecado —que poseen los cristianos convencidos—, su insatisfaccion respecto de si mismos,
su buen gusto generalizado, su criterio y prudencia, sino el perfeccionamiento de su
sensibilidad y delicadeza naturales, de su miedo al dolor y sentido del pudor, bajo la
accion del mismo Espiritu? Mediante una disciplina adecuada se han ensefiado a
gobernarse a si mismos y ahora asocian la nocion de pecado con una aguda sensacién de
incomodidad y molestia»™.

1 El amor a parientes y amigos, en: Parochial and Plain Sermons 2, s. 5. Cf. en este cuaderno, p. 66.
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El Papa Francisco saludando a los peregrinos

Pero volvamos a las palabras del Papa. El, que ha recibido el mandato de atar y
desatar, y que estd llamado a confirmar la fe de sus hermanos, sabe que debe también dar
espacio, acompafiar con solicitud, para luego intervenir de una manera prudente y
alentadora. Confia en que, en la comunidad cristiana, no perdamos nunca el sentido
eclesial con que hemos de procurar ofrecer respuestas a las inquietudes de los hombres y
mujeres de nuestro tiempo, permaneciendo al mismo tiempo abiertos, mediante una
humilde docilidad, a la autoridad del Magisterio que tiene la misién de orientar, revisar y,
en ocasiones, también sefialar ciertos limites que no se deberia traspasar.

Fue durante el vuelo que le trasladaba de regreso a Roma después de haber
concluido el viaje apostdlico a Canadd cuando una periodista de nombre Claire plante la
pregunta al Santo Padre. El adopté una postura que nos ha recordado algunos
pensamientos que san John Henry Newman dejé plasmados tanto en el Ensayo sobre el
desarrollo del dogma? como en su carta al Dr. Pusey3. Comencemos por presentar las
lineas fundamentales de la respuesta de Francisco: «El dogma, la moral, estd siempre en
un camino de desarrollo, pero desarrollo en el mismo sentido... para el desarrollo de una
cuestién moral, un desarrollo teoldgico, digamos asi, o dogmatico, hay una regla que es
muy clara y esclarecedora, lo he dicho otras veces: lo que hizo Vicente de Lerins, en el siglo
V, era un francés. Dice que la verdadera doctrina, para avanzar, para desarrollarse, no debe

2 An Essay on the Development of Christian Doctrine, Longmans, Green, and Co., London, 1909.

3 En: Certain Difficulties Felt by Anglicans in Catholic Teaching considered: In a Letter Addressed to the Rev. E. B.
Pusey, D.D., on Occasion of His Eirenicon of 1864; and in a Letter addressed to the Duke of Norfolk, on occasion of
Mr. Gladstone’s Expostulation of 1874; Volume 2, London 1900, pp. 1-170.
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estar quieta, se desarrolla ut annis consolidetur, dilatetur tempore, sublimetur aetate?. Es
decir, se consolida con el tiempo, se expande y se consolida y se hace mas firme pero
siempre progresando. Por eso el deber de los tedlogos es la investigacidn, la reflexion
teoldgica. No se puede hacer teologia con un “no” por delante. Luego serd el Magisterio el
que diga: "No, has ido mas alla, vuelve”. Pero el desarrollo teoldgico debe ser abierto, los
tedlogos estan para eso. Y el Magisterio debe ayudar a comprender los limites»®.

A continuacién el Papa comenta algunos ejemplos concretos de ese desarrollo en la
comprension de las exigencias morales: las armas nucleares, la pena de muerte, en las
que se ha desarrollado la conciencia de los cristianos. Se trata de un auténtico desarrollo,
lo contrario seria corrupciéné. Continta el Santo Padre: «cuando se desarrolla el dogma o
la moral, esta bien, pero en esa direccidn, con las tres reglas de Vicente de Lerins. Creo que
esto es muy claro: una Iglesia que no desarrolla su pensamiento en sentido eclesial es una
Iglesia que va hacia atrds. Y este es el problema hoy, de tantos que se llaman
“tradicionales”. No, no, no son tradicionales, estdn “en retroceso”, van hacia atrds, sin raices.
Siempre se ha hecho asi, en el siglo pasado se hizo asi. Y el “retroceso” es un pecado
porque no va adelante con la Iglesia. En cambio, la tradicién —decia alguno, creo que lo
dije en una de mis discursos- la tradicidn es la fe viva de los muertos. Sin embargo, para
estos "que van en retroceso”, que se llaman tradicionalistas, es la fe muerta de los vivos. La
tradicién es precisamente |a raiz de inspiracin para avanzar en la Iglesia Y esto siempre es
vertical. Y el "retroceso” va hacia atrds, siempre estd cerrado. Es importante entender bien
el papel de la tradicion, que siempre estd abierta, como las raices del arbol, y el drbol
crece... Un musico tenia una frase muy bonita, Gustav Mahler decia: la tradicién en este
sentido es la garantia del futuro, es la garantia, no es una pieza de museo. Si concibes la
tradicion cerrada, esa no es la tradicion cristiana. Siempre es el jugo de las raices el que te
lleva hacia adelante, hacia adelante, hacia adelante... Por eso, por lo que dices, es
necesario pensar y llevar la fe y la moral hacia adelante, y hasta que va en la direccién de

4 Progresa consolidandose con los afos, desarrollandose con el tiempo, sublimandose con la edad
5 Francisco, Conferencia de prensa durante el vuelo hacia Roma, 29-V11-2022, respuesta a la 7a. pregunta.

6 El Santo Padre ha mandado establecer en el Catecismo de la Iglesia catélica el que la pena de muerte
siempre y en todos los casos ha de ser considerada intrinsecamente mala e inmoral; también se ha
pronunciado en repetidas ocasiones sobre la inmoralidad no solo del uso de las armas nucleares, sino
incluso de su misma posesion. Véase sobre lo primero el n. 2267 del catecismo, y sobre lo segundo
citamos por su brevedad y contundencia un tuit publicado el 1 de agosto de 2022 desde la cuenta oficial
del Santo Padre en por lo menos en diez lenguas: «El uso de armas nucleares, asi como su posesion, es
inmoral. Tratar de garantizar la estabilidad y la paz mediante una falsa sensacién de seguridad y un
‘equilibrio del terror’ conduce inevitablemente a envenenar las relaciones entre los pueblos y dificulta el
verdadero didlogo».
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las raices, del jugo, estd bien. Con estas tres reglas de Vincente de Lerins que he
mencionado’.

En otras muchas ocasiones el Papa se ha referido a estos temas, brindando
orientaciones que ayudan a comprender el verdadero sentido de la tradicion y cémo ella
siempre esta abierta al desarrollo. La mafiana del 20 de abril de 2022, por ejemplo, en un
discurso pronunciado ante la delegacion del Global Researchers Advancing Catholic
Education Proyect, el Papa profundizé y ofrecid algunas explicaciones que nos ayudan a
comprender mejor su postura: «Necesitamos esta relacion con nuestras raices, pero
también necesitamos avanzar. Y esta es la verdadera tradicion: tomar del pasado para
avanzar. La tradicidn no es estdtica: es dinamica, va hacia adelante. Hubo un tedlogo
francés del siglo V, un monje, que se pregunté cémo podia progresar el dogma sin
arruinar la inspiracién de su propia tradicién, cémo debia crecer sin esconderse en el
pasado. Y dijo en latin: «Ut annis scilicet consolidetur, dilatetur tempore, sublimetur
aetaten: progresa consolidandose con los afios, desarrollandose con el tiempo,
sublimdndose con la edad. Consolidetur, dilatetur tempore, sublimetur aetate, esto es la
tradicién: hay que educar en la tradicién, pero para crecer.

Resuenan en todas estas expresiones las ideas de san John Henry Newman sobre el
desarrollo de la comprensién de la doctrina. Contemporaneo de Darwin Newman tuvo que
vérselas con una cuestion que permanece todavia hoy: la evolucién reclamada como
categoria suficiente para explicar todo el orden real, animal y humano. Estd claro que
hablar de creacién o de evolucién nos sitia en planos muy diferentes. La categoria de
creacion no responde al «cdmon las realidades existentes han ido llegando a ser en sus
formas diferenciadas. Responde més bien a esta otra: ;cdmo es posible que surja el ser?
¢Por qué hay seres y no mas bien nada? ;Es posible pensar una realidad de caracter
absoluto y sagrado, que trasciende nuestra limitada capacidad de comprender y que
podamos reconocer a partir de otras formas de existencia, como respuesta razonable a la
pregunta por el origen y el sentido, como realidad que genera futuro y esperanza para la
vida humana? Desde esta perspectiva surge una pregunta clave: el cristianismo, ;es el
mismo hoy que en su origen? ;No habré habido una evolucién que nos obligue a hablar
de cristianismos diversos? La evolucién del dogma, ;es homogénea o heterogénea? A esta
pregunta responde Newman en su libro Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana
(1845), obra en que estaba trabajando en el momento de su conversién al catolicismo. En
el cristianismo, nos dice, se da el desarrollo propio de los seres personales y de las
instituciones que han nacido de la Idgica de su ser, que para permanecer con vida tienen

7 Francisco, Conferencia de prensa durante el vuelo hacia Roma, cit.



que crecer, sin traicionarse pero llegando a ser mas. Newman hace un finisimo analisis de
los criterios para diferenciar cuando estamos ante un desarrollo auténtico o ante una
perversion o transmutacion, tanto de una institucion juridica como de una verdad
teoldgica en la Iglesia.

La Iglesia de Inglaterra se vefa en ese entonces como expresion de la tradicion
apostélica, considerando como abusos y corrupciones los desarrollos a los que habia
llegado la Iglesia de Roma; el anglicanismo, en cambio, se concebia a si mismo como una
especie de punto intermedio entre los dos extremos representados por las iglesias
ortodoxas y por el catolicismo Romano. Se trata de la teoria de la Via Media, que Newman
habia ofrecido como clave interpretativa para justificar su permanencia en la Iglesia
Anglicana. Muy pronto quedd de manifiesto para él que la via Media solo existia en el

papel.
He aqui que analizando la historia del arrianismo8 y del Concilio de Nicea, Newman

se da cuenta que por tratarse de una realidad viva, también la fe solo desarrollandose
puede permanecer fiel a si misma. Una fe que intenta ser totalmente estética se condena a

Un busto de san John Henry en la iglesia del Oratorio, Birmingham.

8 En el siglo IlI, Arrio y sus seguidores rechazaron la existencia de la Santisima Trinidad: Jesucristo
habria sido creado por Dios Padre, y le estaria subordinado. El primer Concilio de Nicea (ano 325)
declaré heréticas las doctrinas arrianas, sancion que fue confirmada por el Concilio de Constantinopla
(ano 381).



si misma a la muerte, es la fe muerta de los vivos, a la que se refiere el Papa Francisco. Con
enorme perplejidad, Newman descubrié un enorme paralelismo entre la situacion del
siglo IV'y la Iglesia de su tiempo: «pero vi claramente que, en la historia del arrianismo, los
arrianos puros eran los protestantes; los semiarrianos, los anglicanos; y que Roma era
ahora lo que fue entonces»?. A esta misma conclusién habia llegado antes también al
analizar la historia del monofisismo0: «en las controversias de los primeros siglos la
Iglesia de Roma estuvo siempre en el lado correcto»'". La cuestion era ahora la misma que
entonces: si el desarrollo del dogma suponia traicién y corrupcion. Estamos en el verano
de 1839, a mediados de junio Newman comienza a estudiar a fondo la historia de los
monofisitas, una consideracién a fondo de la cuestion doctrinal se prolongaria més o
menos hasta el 30 de agosto. «Fue durante este lectura cuando por vez primera me vino la
duda de que el anglicanismo fuera sostenible. Recuerdo que el 30 de julio hice notara un
amigo con quien me encontré casualmente lo interesante que era aquella historia; pero a
fines de agosto yo estaba sumamente alarmado»2.

Cudl era el motivo que generaba tal consternacién nos lo cuenta él mismo a
continuacién: «Mi fuerte era la antigtiedad, y ahora, a mediados del siglo V, me parecia ver
reflejada la cristiandad de los siglos XVI y XIX. Vi mi cara en ese espejo: jYo era un
monofisita! La Iglesia de la via media estaba en la misma situacion que la comunion
oriental; Roma estaba donde esté ahora, y los protestantes eran los eutiquianos'»'4. Con
gran sentido del humory hasta un poco de sarcasmo, Newman comenta el gran paso que
a partir de aquellos descubrimientos habria de dar unos afios mas tarde: «De todos los
momentos de la historia, desde que la historia existe, ;quién hubiera pensado remontarse
alos dichos y hechos del viejo Eutiques, el delirus senex, como creo lo llama Petau™ y a las

9 Apologia pro vita sua. Historia de mis ideas religiosas, BAC, Madrid, 2011, p. 114.

10 En el siglo V los Monofisitas se pronunciaron sobre el modo de unién de las dos naturaelezas de
Cristo, la divina y la humana. En contra de los Nestorianos que defendian la existencia de dos
naturalezas separadas (dos personas), los Monofisitas defienden que la naturaleza divina sustituyé
absolviéndola a la naturaleza humana, por lo que Cristo tendria una sola naturaleza. El Papa Leon I, y
luego el Concilio de Calcedonia ensenaron que la unica Persona de Cristo existe «en dos naturalezas, sin
mezcla, sin cambio, sin divisién, sin separacion».

u Apologia, p. 131.

2]b, p. 9§.

13 Generalmente se suelen identificar a los monofisitas y eutiquianos como una misma herejia, pero
como algunos entre ellos rechazaban a Eutiques, a veces se reserva el nombre de eutiquianos a los de
Armenia. Newman usa la opinién mas extendida que tiende a identificarlos como una misma secta.

14 Apologia, p. 95.
15 Se refiere a la afirmacién del tedlogo Denise Petau, que en su obra De Theologicis dogmatibus, De
Incarnatione (1, X111-XVIII), habla de Eutiques y lo califica de “viejo loco”.



aberraciones de un Diéscoro'¢, hombre sin principios, para convertirse a Roma?»'7 A estas
alturas Newman ya sabe que «vivir es cambiar y que la perfeccién es el resultado de
muchas transformaciones»'8, y estéd a punto de emprender un viaje que le llevard a donde
nunca se hubiera imaginado.

No vamos a realizar aqui un andlisis de las ideas principales del Ensayo sobre el
desarrollo del dogma, mas bien nos vamos a limitar a consignar unos parrafos de la ya
mencionada Carta al Dr. Pusey, en donde el mismo Newman nos ofrece una magnifica
clave de interpretacion de su actitud personal. El contexto de esa carta es un duro ataque
que Pusey habia lanzado en contra de los que consideraba excesos y corrupciones de la
piedad catdlica, sobre todo en referencia al culto que profesamos a la Santisima Virgen. El
libro al que Pusey habia dado el titulo de Eirenicdn, lejos de ser un ramito de olivo lanzado
como signo de paz, resultaba un duro y desafortunado ataque, no solo inoportuno, sino
ademds muy injusto; a juicio de Newman «el ramo de olivo habia sido lanzado con una
catapulta»?. San John Henry se dispuso a responder al didlogo iniciado por su antiguo
compaiiero del movimiento de Oxford, y para ello ademas de mostrar las diferencias entre
fe y devocidn, también expuso de forma magistral la herencia doctrinal que hacen suya los
catdlicos, siguiendo formalmente a los Padres de la Iglesia: «En lo referente a la doctrina
acerca de la Virgen Santisima, me conformo con los Padres..., me bastan los Padres. No
quiero decir més de lo que ellos me sugieren, y tampoco diré menos»20. No podia ser de
otra manera en aquel que reconocia que «los padres me hicieron catdlico»?!

Newman y Pusey habian sido amigos desde la época de Oriel College. Juntos habian
intentado llevar adelante un nuevo sistema de tutorias. Los vemos nuevamente muy
unidos en el Movimiento de Oxford, del que de alguna manera ambos eran la punta de
lanza. La conversién de Newman supuso un gran golpe para Pusey, la correspondencia
entre ellos se interrumpié durante afios, pero Newman siguié profesando hacia él una
gran admiracién y carifio.

Newman comienza exponiendo sus ideas respecto al desarrollo propio de los seres
vivos, en particular de las personas y de las obras que de ellas dependen: «Yo digo que
resulta imposible en una doctrina como ésta trazar una demarcacion clara entre la verdad y

16 Didscoro fue el vigésimo quinto patriarca de Alejandria, del afio 444 al 454.
17 Apologia, p. 95.
8 Ensayo sobre el desarrollo del Dogma, p. 40.

19 «Disctilpame, pero tu rama de olivo me ha parecido mds bien una especie de catapulta» (Carta al Dr. Pusey, I,
Cuestiones introductorias).

20 Carta a Pusey, pp. 24-25.
2 1b., p. 24; p. 173.



Iglesia del Oratorio, Birmingham

el error, entre lo correcto y lo incorrecto. Esta es la constante en asuntos concretos que
tienen vida. En este mundo la vida es movimiento, e incluye un proceso continuo de
cambio. Los seres vivos se desarrollan hacia su plenitud, luego empiezan a declinar y
finalmente se dirigen a la muerte. Ninguna regla técnica bastaria para detener la
aplicacién de esta ley natural, ya sea en el mundo material o en el espiritu humano»?2.

Viene a continuacion el texto en que encontramos un extraordinario paralelismo con
las palabras del Papa sobre el desarrollo de la ensefianza de la Iglesia: «Podemos, por
supuesto, reaccionar a los desdrdenes, cuando estos ocurren, mediante los remedios
externos antagdnicos; pero lo que no podemos pretender es erradicar el proceso mismo,
en el que surgen. La vida tiene el mismo derecho a decaer que a fortalecerse. Este es de
modo especial el caso de las grandes ideas. Puedes sofocarlas o puedes invadir su espacio
vital, o también, puedes atormentarlas con tus continuas intromisiones; o podrias darles
autonomia y permitirles que sigan su curso libremente y en lugar de anticiparte a su sus
excesos, contentarte con evidenciarlos y limitarlos una vez que hayan tenido lugar. Pero
solo tienes esta alternativa; y, en cuanto a mi, prefiero por mucho donde sea posible, ser
primero generoso y después justo, garantizar plena libertad de pensamiento, y llamar a
dar cuentas cuando se abuse»23.

22 Carta a Pusey, IV, Complemento entre fe y devocion.
23 b,



Y continta diciendo: «Si todo lo que he dicho es verdad en relacién con las ideas
fundamentales en general, lo es todavia més en el caso de los temas religiosos. La religién
actda sobre los afectos, y, ;qué podra impedir que, una vez que estos se despierte, cobren
vigor y se vuelvan indomables? No estan dotados de ninglin principio innato dentro de
ellos que les dé la capacidad de gobernarse y reqularse a si mismos. Se lanzan detrds de
su objetivo, y a menudo ocurre con ellos que a mayor prisa, peor velocidad. Su objeto los
absorbe, de manera que no pueden ver ya nada mas»24.

A continuacién da paso al andlisis de aquellas cuestiones en las que también
intervienen las emociones y los afectos, lo cual le da ocasion de reafirmar de manera
contundente su propia posicién: «Y entre todas las pasiones el amor es la mas
incontrolable; més aun, yo no apostaria mucho por ese tipo de amor que nunca incurra en
excesos, que siempre guarde la compostura, y que pueda moverse dentro de los mérgenes
de un perfecto buen gusto, incluso en momentos excepcionales. Qué madre, esposo o
esposa, qué muchacho o muchacha, enamorado, no llega a decir cientos de cosas cursis,
en linea con el carifio, que le darfa mucha pena escucharan los extrafios, y que no por eso
resultan desagradables a la persona a quien se dirigen. Algunas veces por desgracia
alguien las escribe, llegando incluso a aparecer en el periddico; y entonces lo que podria
haber sido agradable por ser una expresion espontanea del corazén, confirmada por el
tono de voz y el semblante, se presenta solo como una melancélica exhibicion cuando se
sirve en frio a la vista del publico. Asi sucede con los sentimientos piadosos»2°. También
respecto a estas frases podriamos localizar asombrosos paralelismos en las ensefianzas del
Santo Padre Francisco, aunque vamos a prescindir de ello por razén de espacio.

Todos estos principios de Newman nos impulsan a no escandalizarnos ante los
exabruptos y excesos de los demds. La actitud a la que nos invitan exige mucha humildad,
paciencia y olvido de si. Sobre todo en lo que tiene que ver con la formacién de las
personas y el ejercicio de la autoridad resulta mas facil anticiparse y obligar a que las cosas
se hagan como uno ve que convienen; pero eso puede, en muchos de los casos, no
resultar lo mas formativo. Si educa, en cambio, esperar en las personas, sin renunciar a
acompafiarles; esto por si mismo constituye una invitacion a tomar en serio la propia
libertad; al considerar la confianza que el otro me esta depositando, no puedo sino
sentirme estimulado a dar lo mejor de mi mismo, una actitud alegre y al mismo tiempo
agradecida ante la disposicion para acompafar sin violentar el propio proceso de
crecimiento, de la que se es objeto por parte del formador.

24 [p.
%5 fb.



iCuantas veces los papas, por ejemplo, prefieren imponer su autoridad y limitarse a
dictar lo que los hijos deben hacer, reduciéndoles al minimo el espacio en que pueden
decidir por si mismos! No pretendo ignorar el cardcter progresivo de todo proceso
educativo, y, sin embargo, me temo que a veces no es tanto el celo por la formacién de sus
hijos, sino el afdn de que las cosas salgan bien y pronto, lo que los mueve; he hablado de
la impaciencia por ver los frutos, por no hablar también del miedo a quedar mal con sus
conocidos y amigos si simplemente dejaran a sus hijos expresarse y ser ellos mismos. No
son pocas las ocasiones en las que los papds optan por chantajear y condicionar, més que
por formar. La educacién es lenta, y se encuentra muy descuidada, pues exige muchisimo
olvido de si, mucha paciencia y abnegacion.

Condicionar no educa; utilizar premios y castigos como estimulo para que los demas
terminen haciendo lo que uno quiere, no es tener en cuenta ni la conciencia ni la
inteligencia, mucho menos formar la voluntad para que ésta les haga capaces de ser
coherentes. Quizd conseguiremos que hagan lo que estd bien mientras les estemos viendo
o incluso que se vuelvan fanaticos que obedecen ciegamente, y que por un tiempo sigan a
rajatabla la letra muerta de la ley, sin comprender el espiritu que la anima y mucho menos
ser capaces de descubrir aquellos casos en los que se debe estar dispuesto a hacer algtn
tipo de concesion por salvar bienes mayores2¢. Formar a una persona es dotarla de una
firme estructura de personalidad, que la haga capaz de actuar por conviccién —esté o no a
la vista de aquellos hacia quienes se siente unido por vinculos de sumisién—, conscientes
de que, en definitiva, «cuanto cada uno es a los ojos de Dios, tanto es y no mas», como dice
el Kempis?7.

Mucho se discute entre nosotros, tanto en la Iglesia como fuera de ella, sobre las
mas diversas cuestiones. A veces incluso se llega, por ejemplo, a cuestionar las actuaciones
del Santo Padre en diversos frentes. Entre otros muchos, el tema de la liturgia, por
ejemplo, suscita acalorados debates. No pocas veces me da la impresion de que el amor a
la verdad se ve suplantado por la soberbia y la pasién; resultan proféticas las palabras del
Papa Francisco sobre la constante tentacién de la guerra entre nosotros2s, a la que nos

26 No nos referimos a estar dispuestos a hacer concesiones al pecado ni a trasgredir los mandamientos,
estos no tienen excepciones; sin embargo, como también ensefia san John Henry: «No es regla general
en hombres sensibles, sean cuales sean sus opiniones, hacer siempre lo que es abstractamente mejor.
Donde no haya un deber que lo prohiba, podemos vernos obligados a hacer, como mejor solucién en un
determinadas circunstancias, algo que nos provoca critica y resistencia mientras lo estamos haciendo.
Percibimos que intentar hacer mas es lograr menos, y que debemos aceptar aquello o renunciar a todos.
De ese modo nos reconciliamos con lo que, de haber podido, habriamos hecho de otro modo»

27 Imitacion de Cristo, L. 111, c. 55.

8 Cf. Francisco, Exhortacion apostélica Evangelii gaudium, sobre el anuncio del Evangelio en el mundo actual, 24-
XlI-2013, nn. 98-101.



vemos expuestos de continuo los cristianos que intentamos ser mds comprometidos,
pugna que muchos motivos de escandalo ofrece a los que nos contemplan.

Este breve repaso por un principio fundamental que fue tan fecundo en la vida
Newman y que lo estd siendo en el ministerio del actual Vicario de Cristo, nos ha permitido
también descubrir de paso una ensefianza sobre la necesidad vital, en medio de tanta
desorientacion, de permanecer anclados en la roca de Pedro. La unién con la Iglesia, con
los pastores que él mismo ha elegido para gobernarla, el Papa y los obispos en comunidn
con él, es lo que nos mantiene cristianos, lo que permite que nos sigamos llamando
catdlicos. El Papa es el Vicario de Cristo, el dulce Cristo en la tierra, como lo llamaba santa
Catalina. A menudo hemos de levantar la mirada al Sefior y orar por el Santo Padre:
"Sefior, ilumina, fortalece y consuela al Papa”. El es el fundamento visible de la unidad de
la Iglesia, asi que si permanecemos a su lado y le escuchamos con la docilidad propia de
los hijos, no seremos engafiados.

A propésito nos dice Newman en los Discursos sobre el fin y la naturaleza de la
educacién universitaria: «La autoridad de la Iglesia, no el debate intelectual, constituye la
regla suprema y la justa guia para los catélicos en asuntos de religién. Ha mantenido
siempre el derecho de intervenir, y en algunos casos de conflicto se espera que intervenga.
Lo ha hecho asi en nuestro caso... Semejante decision ha de ser sinceramente aceptada y
obedecida, tanto més cuando procede no simplemente de los Obispos, tanta como es su
autoridad, sino de la maxima potestad en la tierra, que es la Catedra de san Pedro»2?. Se
refiere a la decision de la Santa Sede a mediados del siglo XIX que prohibia para los
irandeses un modelo de educacién mixta, en el que convivieran catdlicos y protestantes.
Era una cuestion puntual, en la que se dividian los dnimos incluso en el episcopado
irlandés.

Newman, que fue llamado a colaborar en la fundacién y luego nombrado primer
rector de la Universidad Catélica de Irlanda, invita ademds a hacer un acto de confianza en
el Papa: «Tal decisién, ademas, no solo exige nuestra sumision sino que tiene derecho a
nuestra confianzan. Y respecto a los fundados motivos por los que algunos se oponian al
proyecto y otros simplemente no lo vefan viable, después de reconocer que ellos
seguramente conocen las circunstancias mucho mejor que él y tienen sélidos motivos para
justificar su postura, pasa a explicar la causa por la que él se mantiene firme en el
proposito en el que se le ha invitado a colaborar, es decir, la fundacién de una universidad
catélica: «Reflexiones como éstas serian decisivas incluso para los intelectos mas agudos y

29 Discursos sobre la naturaleza y el fin de la educacién universitaria, Eunsa, Pamplona, 2011, p. 48
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El Papa Francisco después de la celebracion de la Santa Misa de Canonizacion del Cardenal Newman.

audaces, excepto por una razén. En medio de nuestras dificultades, mantengo un motivo,
que es apenas un punto de apoyo, pero que estimo suficiente, que me sirve en lugar de
dar argumentos de cualquier orden, que me fortalece contra las criticas, que me sostiene
cuando me asalta el desanimo, y al que acudo siempre que se plantea la cuestién de la
posibilidad y conveniencia de lo que buscamos... San Pedro ha hablado, y es él quien nos
empuja a lo que nos parece tan poco prometedor. Ha hablado, y tiene derecho a que
confiemos en su palabra. No es un eremita, ni un sabio ajeno al mundo, ni un sofiador que
vive en el pasado, ni un melancélico de muertos y desaparecidos, ni un visionario. Pedro
vive en el mundo desde hace dieciocho siglos, ha visto todas las suertes, encontrado toda
clase de adversarios, y se encuentra preparado para cualquier emergencia. Si ha existido
algin poder en la tierra con una capacidad de discernir los tiempos y de ceirse a lo
factible; un poder acertado en sus anticipaciones, cuyas palabras se han convertido en
hechos, y cuyos mandatos han resultado profecias, este poder es el que en la historia de
las edades ocupa de generacién en generacién la Catedra del Apdstol, como Vicario de
Cristo y Doctor de su Iglesia»30.

Hace a continuacion un repaso histérico del que no podemos perdernos; al final del
mismo plantea esta pregunta: «;Ha fracasado Pedro hasta hoy en sus empresas?»31Y él

3 jb., p. 50.
3 ib., p. 51.



mismo responde: «Cada época ha ido confirmando esa fe con la visién. Y seria vergonzoso
para nosotros que, con el testimonio acumulado de dieciocho siglos, fueran nuestros ojos
demasiado espesos para ver las victorias que los santos han visto desde siempre por
anticipadon32. Ofrece en sequida un repaso de los grandes apéstoles que evangelizaron las
Islas del Reino Unido, mostrando el profundo vinculo que a través de ellos les sigue
ligando a la Sede de Pedro, al final concluye diciendo que si bien «Inglaterra e Irlanda no
son lo que tiempo atras erany, sin embargo, «Roma esta donde estaba, y san Pedro es el
mismo. Su celo, su caridad, su mision y sus carismas son idénticos»33.

Podemos suponer que desde el cielo, san John Henry Newman implora para
nosotros, hombres y mujeres de hoy, al mismo tiempo: un gran celo y olvido de nosotros
mismos en relacién con la formacién de los demds; y un amor tierno, gran docilidad y una
fidelidad a toda prueba al Santo Padre, pues se llame como se llame, en realidad su
nombre es Pedro y fue el mismo Sefior Jests quien lo bautiz6 asi.

San Pedro y san John Henry Newman, Basilica de san Pedro.

2 b.
31b., p. 54.
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LA AUTOEDUCACION Y LAS AMENAZAS'

«Conoceréis la verdad y la verdad os hard libres». Lo que se refiere a la escuela como
institucion y como ambiente comprende en si, antes que nada, a la juventud. Pero
podriamos decir que la elocuencia de las palabras antes mencionadas de Cristo sobre la
verdad, mira mds adn a los jévenes mismos. En efecto, aunque no hay duda de que la
familia educa y de que la escuela instruye y educa, al mismo tiempo, tanto la accién de la
familia como de la escuela, quedard incompleta y podria incluso ser estéril, si cada uno y
cada una de vosotros, jovenes, no emprende por si mismo la obra de la propia educacion.
La educacién familiary escolar deben procuraros sélo algunos elementos para la obra de la
autoeducacién.

En este campo las palabras de Cristo: «Conoceréis la verdad y la verdad os hara
libres» vienen a ser un programa esencial. Los jévenes -si nos podemos expresar asi-
tienen un congénito «sentido de la verdad». Y la verdad debe servir para la libertad: los
jévenes tienen también un espontdneo «deseo de libertad». ;Qué significa ser libre?
Significa saber usar la propia libertad en la verdad, ser «verdaderamente» libres. Ser
verdaderamente libres no significa en modo alguno hacer todo aquello que me gusta o
tengo ganas de hacer. La libertad contiene en si el criterio de la verdad, la disciplina de la
verdad. Ser verdaderamente libres significa usar la propia libertad para lo que es un bien
verdadero. Continuando, pues, hay que decir que ser verdaderamente libres significa ser
hombre de conciencia recta, ser responsable, ser un hombre «para los demds».

Todo esto constituye el ndcleo interior mismo de lo que llamamos educacién y, ante
todo, de lo que llamamos autoeducacidn. Si, autoeducacién. En efecto, una tal estructura
interior, en la que «la verdad nos hace libres» no puede ser construida solamente «desde
fueran. Cada uno ha de construirla «desde dentro»; edificarla con esfuerzo, con
perseverancia y paciencia (lo cual no siempre es tan facil para los jovenes). El Sefior Jests
habla también de esto cuando subraya que sélo «con la perseverancia» podemos «salvar
nuestras almas». «Salvar la propia alma» (cf. Lc 21, 19): he aqui el fruto de la
autoeducacién.

Todo esto implica un modo nuevo de ver la juventud. No se trata aqui ya del simple
proyecto de vida que debe ser realizado en el futuro. Este se realiza ya en la fase de la
juventud si nosotros, mediante el trabajo, la instruccion y especialmente mediante la
autoeducacién, creamos la vida misma construyendo el fundamento del sucesivo

1San Juan Pablo I, Carta a los jovenes, 31-111-1985, n. 13.
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La Basilica de san Pedro vista desde el Tiber.

desarrollo de nuestra personalidad. En este sentido se puede decir que «la juventud es la
escultora que esculpe toda la vida» y la forma que ella confiere a la concreta humanidad de
cada uno y de cada una de vosotros, se consolida en toda la vida.

Si esto tiene un importante significado positivo, por desgracia puede tener también
un importante significado negativo. No podéis taparos los ojos ante las amenazas que os
acechan durante el periodo de la juventud. También ellas pueden dejar su sefial en toda la
vida.

Quiero aludir, por ejemplo, a la tentacién del criticismo exasperado que pretende
discutir todo y revisar todo; o del escepticismo respecto de los valores tradicionales de
donde facilmente se puede desembocar en una especie de cinismo desaprensivo cuando
se trata de afrontar los problemas del trabajo, de la carrera o del mismo matrimonio. Y
¢como callar ante la tentacién que representa el difundirse -sobre todo en los paises mas
présperos- de un mercado de la diversién que aparta de un compromiso serio en la vida y
educa a la pasividad, al egoismo y al aislamiento? Os amenaza, amadisimos jévenes, el
mal uso de las técnicas publicitarias, que estimula la inclinacion natural a eludir el
esfuerzo, prometiendo la satisfaccion inmediata de todo deseo, mientras que el
consumismo, unido a ellas, sugiere que el hombre busque realizarse a si mismo sobre
todo en el disfrute de los bienes materiales. jCudntos jévenes, conquistados por la
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fascinacién de engafiosos espejismos se abandonan a las fuerzas incontroladas de los
instintos o se aventuran por caminos aparentemente ricos en promesas, pero en realidad
privados de perspectivas auténticamente humanas! Siento la necesidad de repetir aqui
cuanto escribi en el Mensaje que a vosotros precisamente he dedicado para la Jornada
Mundial de la Paz: «algunos de vosotros podéis sentiros tentados a huir de vuestra
responsabilidad; en lo ilusorios mundos del alcohol y de la droga, en efimeras relaciones
sexuales sin compromiso matrimonial o familiar, en la indiferencia, el cinismo y hasta la
violencia. Estad alerta contra el fraude de un mundo que quiere explotar o dirigir mal
vuestra energia y ansiosa busqueda de felicidad y orientacion».

Os escribo todo esto para expresar la viva preocupacién que siento por vosotros. Si,
en efecto, debéis estar «siempre prontos para dar razén de vuestra esperanza a todo el que
os la pidiere», entonces todo lo que amenaza esta esperanza debe suscitar preocupacion. Y
a todos aquellos que con tentaciones o ilusiones de signo vario intentan destruir vuestra
juventud, no puedo menos de recordar las palabras de Cristo cuando habla del escandalo
y de aquellos que lo provocan: «Ay de aquél por quien vengan los escandalos. Mejor fuera
que le atasen al cuello una rueda de molino y le arrojaran al mar antes que escandalizar a
uno de estos pequefios» (Lc 17, 1s).

iPalabras severas! Particularmente graves en la boca de aquel que vino a revelar el
amor. Pero quien lee atentamente estas palabras del Evangelio, debe sentir cudn profunda
es la antitesis entre el bien y el mal, entre la juventud y el pecado. El debe darse cuenta de
modo atin mds claro de la importancia que tiene a los ojos de Cristo la juventud de cada
uno y de cada una de vosotros. Ha sido precisamente el amor por los jévenes el que ha
dictado estas severas y graves palabras. Ellas contienen como un eco lejano del coloquio
evangélico de Cristo con el joven al cual la presente Carta se refiere constantemente.


https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/messages/peace/documents/hf_jp-ii_mes_19841208_xviii-world-day-for-peace.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/messages/peace/documents/hf_jp-ii_mes_19841208_xviii-world-day-for-peace.html
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Maestro del espiritu

EL AMOR A PARIENTES Y AMIGOS?

"Amados, amémonos unos a otros, porque el amor es de Dios"
(1Jn.4,7)

San Juan el Apéstol y Evangelista es conocido entre nosotros sobre todo y de manera
mas familiar como «el discipulo al que Jests amaba». Era uno de los tres o cuatro que
siempre acompafiaban a nuestro santo Sefior y tuvo el privilegio de mantener la mds
intima relacion con El. Para El era el amigo del alma, como solemos decir, antes que Pedro,
Santiago y Andrés. En la cena solemne antes de que tuviera lugar la pasién de Cristo, Juan
se sentd al lado suyo, y se reclind sobre su pecho. Asi como los otros servian de
intermediarios entre la multitud y Cristo, asi Juan era el mediador entre Cristo y ellos. En la
tltima Cena, Pedro no se atrevié a plantear a Jests una pregunta por si mismo y solicit6 a
Juan que se la hiciera —acerca de quién habria de traicionarlo-. Juan era, entonces, el
amigo personal e intimo de Cristo. También fue a san Juan a quien nuestro Sefior, cuando
estaba a punto de morir en la cruz, le encomendd a Su Madre; y, después de su partida,
fue a san Juan a quien le revel6 en una visidn la suerte que correria su lglesia.

Mucho se podria decir acerca de este hecho tan notable. He dicho “notable”, porque
se podria suponer que el Hijo de Dios Altisimo no podia haber amado a un hombre més
que a otro; o también, de ser asf, que El no habria tenido solo un amigo, sino que, al ser el
Totalmente Santo, habria amado a todos los hombres més o menos, en proporcién a la
santidad de ellos. Sin embargo, nos topamos con que nuestro Salvador tiene un amigo
personal. Y esto nos muestra, en primer lugar, cun plenamente se trataba de un hombre,
tanto como cualquiera de nosotros, en sus deseos y sentimientos; y, en seguida, que no
hay nada en contradiccion con el espiritu del Evangelio, nada incongruente con la plenitud
del amor cristiano, en tener nuestros sentimientos dirigidos de forma especial hacia
ciertos objetos, hacia aquellos a los que las circunstancias de nuestra vida pasada, o
algunas peculiaridades de nuestra personalidad, han hecho ganar nuestro carifio.

Ha habido personas del pasado que suponian que el amor cristiano era tan difusivo
como para no admitir la posibilidad de que se concentrara en personas particulares,

tNewman, Parochial and Plain Sermons 2, s. 5, Longmans, Green, and Co., London, 1908, pp. 51—60 [n. 326,
27 de diciembre de 1831. En la fiesta de san Juan, evangelista]. Traduce: The Newman Society



puesto que debemos amar a todos los hombres por igual. Y son muchos los que sin
pretender ofrecer teoria alguna consideran, sin embargo, que en la practica amar a
muchos es superior que amar a uno o dos, y descuidan la caridad en la vida privada,
mientras se ocupan en proyectar una benevolencia generalizada, o de llevar a cabo la
unién y conciliacion general entre los cristianos. Yo debo sostener aqui y ahora, en
oposicion a tales formas de concebir el amor cristiano y con el modelo de nuestro Salvador
ante mi, que el mejor entrenamiento para amar al mundo en general y amarlo
sabiamente como es debido, es cultivar una intima amistad y carifio hacia aquellos que
tenemos a nuestro alrededor.

Este ha sido el proyecto de la Divina Providencia: fundar lo bueno y verdadero de la
religion y la moral sobre la base de nuestros afectos naturales. Aquello que, siguiendo los
impulsos y deseos de nuestra infancia, seamos hacia nuestros amigos de la tierra, eso
mismo seremos hacia Dios y hacia los hombres en el extenso campo de nuestras
obligaciones como sujetos responsables. Honrar a nuestros padres es el primer paso para
honrar a Dios; amar a nuestros hermanos carnales, el primer paso para considerar como
hermanos a todos los hombres. Por eso dice nuestro Sefior que si queremos ser salvados,
debemos llegar a ser como nifios pequefios. Como hombres, debemos llegar a ser en su
Iglesia, lo que una vez fuimos en el pequefo circulo de nuestro hogar de juventud.
Considera cuantas virtudes se fundamentan sobre nuestros afectos naturales. ;Qué otra
cosa es la magnanimidad cristiana, la abnegacion generosa, el desprecio de la riqueza, la
tolerancia al sufrimiento, y la ferviente lucha para conseguir la perfeccién, sino el
desarrollo y transformacion, bajo el influjo del Espiritu Santo, de esa personalidad natural
que tachamos de "romantica"? ;Qué es, por otra parte, el odio instintivo, la abominacién al
pecado —que poseen los cristianos convencidos—, su insatisfaccion respecto de si mismos,
su buen gusto generalizado, su criterio y prudencia, sino el perfeccionamiento de su
sensibilidad y delicadeza naturales, de su miedo al dolor y sentido del pudor, bajo la
accion del mismo Espiritu? Mediante una disciplina adecuada se han ensefiado a
gobernarse a si mismos y ahora asocian la nocion de pecado con una aguda sensacién de
incomodidad y molestia. Y de ese modo, el amor a nuestros hermanos cristianos y al
mundo en general es una nueva manifestacion del amor a parientes y amigos, que por lo
menos tiene esta funcién en caso de que no tuviera otra: es la rama natural de la que
surge un fruto espiritual.

Pero de nuevo, el amor a nuestros amigos particulares es el Gnico ejercicio que nos
prepara para amar a todos los hombres. El amor a Dios no es lo mismo que el amor a
nuestros padres, por similar que pueda ser; pero el amor a la humanidad en general debe
ser en gran medida el mismo habito que el amor de nuestros amigos, solo que ejercido
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Vigilia de oracién con los jovenes, Catedral de Westminster (2019).

hacia objetos distintos. La gran dificultad en nuestros deberes religiosos es su extension.
Lo cual asusta y deja perplejos a los hombres, naturalmente de modo especial a aquellos
que han descuidado la religién por un tiempo, y a quienes sus implicaciones se les revelan
de golpe. Esta es, por ejemplo, la gran desgracia de retrasar el arrepentimiento hasta que
un hombre se encuentra débil o enfermo: no sabe cémo ponerse manos a la obra. Ahora
bien, la misericordiosa Providencia de Dios nos ha dado un pista al reducir en un principio
en el curso natural de las cosas este amplio campo de deberes. Debemos comenzar
amando a nuestros amigos que tenemos cerca, e ir ampliando gradualmente el circulo de
nuestros afectos, hasta que abarque a todos los cristianos y luego a todos los hombres.
Aunque en un sentido estricto y verdadero es imposible obviamente amar a todos los
hombres. Lo que significa amar a todos los hombres es cultivar una buena disposicion
hacia todos ellos, estar disponible para socorrerlos y actuar con los que se crucen en
nuestro camino tal como si los amaramos. No podemos amar a aquellos a los que no
conocemos, a menos que los veamos en Cristo, como destinatarios de su Redencién, es
decir, mds por la fe que por amor. Y ademas, el amor es un habito, y no puede obtenerse
sin una prdctica concreta, lo que resulta imposible a tan gran escala. Vemos entonces lo
absurdo que resulta cuando los escritores —como es el caso de algunos que desprecian el
Evangelio- hablan de forma grandilocuente de amar a todo el género humano con un
amor que los incluya a todos, de ser amigos de toda la humanidad, y cosas por el estilo. ;A
qué vienen tan ostentosas afirmaciones? Ponen de manifiesto que tales hombres poseen



ciertos sentimientos benévolos hacia el mundo —sentimientos nada mds—; nada mas que
sentimientos inestables, el mero fruto de una imaginacién indisciplinada, que solo existe
mientras dure la excitacién de su mente, pero que pueden estar seguros que les
abandonard en el momento de la necesidad. Esto no es amar a los hombres, sino solo
hablar de amor. El amor verdadero depende de la practica y, por tanto, debe comenzar por
gjercitarse con nuestros amigos que tenemos al rededor, de lo contrario no existe
realmente. Es tratando de amar a nuestros parientes y amigos, cediendo a sus deseos,
aunque sean contrarios a los nuestros; soportando sus flaquezas; superando con
amabilidad sus despistes ocasionales; concentrandonos en sus cualidades, y tratando de
imitarlas; asi es como iremos formando en nuestros corazones esa raiz de caridad, la cual,
aunque pequefa al principio, puede al final, como la semilla de mostaza, ofrecer sombra
incluso a toda la tierra. Los que hablan presuntuosamente de filantropia, de los que acabo
de hablar, muestran la superficialidad de sus declaraciones, al mostrarse malhumorados y
crueles en las relaciones de su vida privada, que parecen considerar como temas que no
merecen su atencion. Muy diferente en verdad, muy diferente, absolutamente el polo
opuesto de esa benevolencia fingida —a menos que sea una especie de falta de respeto
comparar a esos ilusos con el gran Apéstol, cuya memoria estamos celebrando el dia de
hoy- fue su elevada e iluminada compasion hacia todos los hombres. Todos sabemos que
es notable por sus afirmaciones acerca del amor cristiano: «Amados, amémonos unos a
otros, porque el amor es de Dios. Si nos amamos unos a otros, Dios habita en nosotros, y
podemos decir que su amor ha llegado en nosotros a la perfeccién. Dios es amor, y el que
permanece en el amor permanece en dios y Dios en él» (1 Jn. 4, 7, 12, 16). Ahora bien,
ccomenzo él mediante un gran esfuerzo orientado a amar a gran escala? No, tuvo el
inefable privilegio de ser el amigo de Cristo. Asi fue formado en el amor a los demds:
primero su afecto se concentrd; luego se expandi6. Después tuvo el solemne y
reconfortante encargo de atender a la Madre de nuestro Sefor, la Santisima Virgen, tras la
partida de éste. ;Acaso no descubrimos aqui las fuentes secretas de su amor especial por
los hermanos? ; Podria él, que fue primero favorecido con el afecto de su Salvador y luego
confirmado en el oficio de Hijo en relacion con la Madre de Jesus, ser otra cosa que un
memorial y modelo —hasta donde un hombre puede llegar a serlo- de amor, profundo,
contemplativo, ferviente, sereno e ilimitado?

Ademds, ese amor a los amigos y las relaciones que la naturaleza prescribe es
también Util para que el cristiano de forma y direccion a su amor por la humanidad en
general, y para que lo haga de forma inteligente y prudente. Un hombre que quisiera
comenzar por un amor general hacia todos los hombres, los pone a todos necesariamente
al mismo nivel y, en lugar de ser en su benevolencia cauto, prudente y compasivo, es



apresurado y rudo; hace dafio, quizd pensando que hace el bien, desalienta a los virtuosos
y bien intencionados, y hiere los sentimientos de los mansos. Los hombres de espiritu
ambicioso y ardiente, por ejemplo, deseosos de hacer el bien a gran escala, estén
expuestos de modo especial a la tentacion de sacrificar en sus proyectos caritativos el bien
individual en funcién del general. Los hombres sin la suficiente formacion, que tienen
arraigadas nociones abstractas sobre la necesidad de manifestar generosidad y franqueza
hacia los oponentes, a menudo se olvidan de pensar en aquellos con los que estén
vinculados; y comienzan su trato generoso —como ellos lo llaman- hacia sus enemigos,
mediante un cruel abandono de sus amigos. Cosa que dificilmente sucede cuando los
hombres cultivan la caridad en el trato personal como introduccion a otras expresiones
mayores de ella. Colocando como cimiento una amabilidad social, aprendemos casi sin
darnos cuenta a observar una debida armonia y orden en nuestra caridad; nos hacemos
conscientes de que no podemos situar a todos los hombres al mismo nivel; que los
intereses de la verdad y la santidad deben ser observados religiosamente; y que la Iglesia
posee ciertas prerrogativas sobre nosotros antes que el mundo. Facilmente podemos
darnos el lujo de ser generosos a gran escala, cuando no tenemos algun afecto que se
interponga en el camino. Aquellos que no se han acostumbrado a amar al préjimo, a quien
han visto, no tendran nada que perder o ganar, nada de qué afligirse o regocijarse, en sus
amplios proyectos de benevolencia. No se interesaran por los otros en funcién del
provecho de éstos; sino mas bien se involucraran porque la conveniencia lo exige o por el
crédito que se obtiene, o porque en ello encuentran una excusa para estar ocupados. A
partir de aqui podemos discernir como es que la virtud personal es el Ginico fundamento
sélido para la virtud publica; y que ninglin bien general debe esperarse de hombres que
no tienen ante sus ojos el temor de Dios, por méds que de vez en cuando algo puedan
aportar.

Hasta este momento he considerado el cultivo de los afectos domésticos como la
fuente de un amor cristiano mas amplio. Si el tiempo lo permitiera, podria pasar ahora a
mostrar ademds que ello implica un entrenamiento real y exigente. Nada es més a
propésito para engendrar habitos egoistas —que es lo mas opuesto y la negacién de la
caridad-, que la desvinculacién respecto a nuestras circunstancias mundanas. Los
hombres que no poseen en ellos ningtin vinculo, que no son llamados a mostrar ternura y
simpatia en su dia a dia, que no tienen que considerar la comida de ningtn otro, que
pueden ir y venir como les plazca, y que pueden dar rienda suelta a su gusto por la
variedad y turbulencia de cambiantes estados de dnimo, tan familiares para la mayoria de
los hombres, se encuentran en una posicion muy desfavorable para obtener ese don
celestial que se describe en nuestra liturgia como «el vinculo mismo de la paz y de todas
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las virtudes». Por otro lado, no puedo imaginar algun estado de vida mas favorable para el
ejercicio de los mas elevados principios cristianos, y para el espiritu cristiano maduro y
educado —es decir, donde cada uno busca realmente cumplir con su deber-, que el de las
personas que difieren en gustos y cardcter en general, estando obligados por las
circunstancias a vivir juntos y a adaptarse mutuamente a los respectivos deseos y
propésitos de los demds. Y este es uno entre los muchos beneficios providenciales —para
aquellos que lo acogen- del sagrado estado del Matrimonio; el cual no solo apela a los
sentimientos mds tiernos y gentiles de nuestra naturaleza, sino que, cuando las personas
cumplen con su deber, debe ser mds o menos, en varios sentidos un estado de
abnegacion.

Y también podria pasar a considerar las obras personales de caridad, que han sido el
tema hasta ahora, no solo en cuanto fuente y entrenamiento del amor cristiano, sino
ademds como la perfeccion del mismo, tal como es en algunos casos. Los antiguos
pensaban tanto en la amistad al grado de hacer de ella una virtud. Desde el punto de vista
cristiano no es exactamente asi, pero constituye a menudo indirectamente una prueba
especial de nuestra virtud. Considerémoslo: digamos que este hombre y aquel, sin estar
ligado por ningun lazo obligatorio, encuentran su mayor gusto en vivir juntos; decir que
esto se desarrolla por afios, y que cada uno amd mds la unién con el otro, a medida que
mas la disfruta. Observemos ahora lo que estd implicito en ello: los jévenes, de hecho, se
aman mutuamente con facilidad, porque son alegres e inocentes, con mayor facilidad
ceden entre ellos, y estan rebosantes de esperanza. Son, como dice Cristo, el modelo de
una verdadera conversion. Pero esa felicidad no perdura; sus gustos cambian. Y también,
hay personas maduras que siguen siendo amigos durante afos, pero sin que ellos vivan
juntos; y, si por alguna circunstancia se ven obligados a convivir familiarmente por un
tiempo, les resulta dificil controlar su temperamento y mantenerse en buenos términos, y
descubren que son los mejores amigos pero a distancia. Pero, ;qué es lo que puede
mantener juntos a dos amigos en intima confidencia durante el curso de los afios, sino la
participacién comun in algo que es esencialmente Bueno e Inmutable? ;Y qué lo puede
ser sino la religion? Solo los sentimientos religiosos son inalterables. Los Santos de Dios
continuan por el mismo camino, mientras las modas del mundo cambian; y una amistad
fiel e indestructible puede ser una confirmacién para ambos, de que asi como se aman
mutuamente también posean el amor de Dios asentado en lo profundo de sus corazones.
No se trata, ciertamente de una prueba infalible; porque pueden tener unas disposiciones
notablemente parecidas o estar fascinados por alguna cosa de este mundo, de tipo
literario o de otro cualquiera; pueden verse alejados de la tentacién de hacer cambios, o
poseer un temperamento naturalmente sobrio, que les hace permanecer contentos
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dondequiera que se encuentren. No obstante, bajo ciertas circunstancias es una muy viva
muestra de la presencia de la gracia divina en ellos; y siempre es una especie de simbolo
de ésta, porque hay a primera vista algo de la naturaleza de la virtud en la nocién misma
de constancia, siendo el disgusto por el cambio no solo la caracteristica de un espiritu
virtuoso, sino en cierto sentido la virtud misma.

Y ahora que he sugerido un tema de reflexion para la fiesta de hoy —y ciertamente
un tema muy préctico, si consideramos cuan extensa es la porcion de nuestros deberes
que tiene lugar en casa-. Si Dios nos enviara al mundo a predicar, claro que debemos
obedecer a su llamada; pero por ahora, vamos haciendo lo que nos corresponde aqui y
ahora. Hijitos, vamos améndonos los unos a los otros. Seamos mansos y amables;
pensemos antes de hablar; tratemos de acrecentar nuestros talentos en la vida privada;
hagamos el bien, sin esperar recompensa, y evitando toda ostentacién ante los hombres.
Bien puedo exhortarlos en esta época, habiendo tomado parte recientemente en el
Santisimo Sacramento, que nos une en el amor mutuo y nos da la fuerza para practicarlo.
No olvidemos la promesa que entonces hicimos, o la gracia recibida en ese momento. No
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nos pertenecemos; somos comprados con la sangre de Cristo, somos consagrados para ser
templos del Espiritu Santo, un privilegio indescriptible, lo suficientemente pesado como
para sumergimos en la vergiienza de nuestra indignidad, si al mismo tiempo no nos
ofreciera el auxilio que nos fortalece para soportar su alto precio. jQué vivamos a la altura
de nuestra vocacion, y hagamos en nuestra propia persona aquello que suplica y nos
ensefa la Iglesia!

PREPARACION PARA EL JUICIO?

“Los Gltimos serdn los primeros y los primeros los tltimos, porque muchos son los llamados pero pocos
los escogidos”
(Mt. 20, 16)

Estas son las palabras con las que termina el evangelio del dia de hoy, que nos
presenta la pardbola de los trabajadores congregados en la vifia. En dicha parédbola, como
ustedes saben de sobra, queridos hermanos, el patrén invita a su vifia a tantos
trabajadores cuantos puede reunir. Los llama en diferentes momentos, algunos por la
mafiana, otros al medio dia, y unos mas ya muy cerca del atardecer. Cuando estd a punto
de caer la noche envia al administrador a que los convoque a todos para entregarles el
salario por el dia que ha transcurrido. Es muy claro lo que todo ello significa: el duefio de
la Vifia es nuestro Salvador y Sefior, nosotros somos los trabajadores, la noche es la hora de
la muerte, cuando cada uno de nosotros ha de recibir la recompensa de su trabajo, si es
que nos hemos hecho merecedores de ella.

Hay en la pardbola muchas otras cuestiones, pero no me voy a detener en los
detalles. Me limito al panorama general que acabo de trazar, y a las palabras con que
concluye: «Los tltimos serdn los primeros y los primeros los Gltimos, porque...».

La hora de la muerte queda muy bien descrita como un atardecer. Hay en la noche
un toque de calma y solemnidad que representa adecuadamente el momento de la
muerte. jCuan peculiar y distinto a todo lo demds resulta un atardecer de verano, en el
cual, tras la intensidad y el calor del dia, después del trabajo, del esfuerzo, o haber andado
de un lado para otro, simplemente dejamos todo aquello y por algunos minutos
disfrutamos de la gratificante sensacién que proporciona el descanso. Esto se experimenta

2Newman, J., Faith and Prejudice. Catholic Sermons of Cardinal Newman, s. 2, Hope press, 2022, pp. 20—33 [20
de febrero de 1848. Domingo de Septuagésimal. Traduce: The Newman Society.

72



de forma especial en el campo, en donde la noche tiende a llenarnos de paz y
tranquilidad. Todo contribuye a pacificarnos y a que seamos mas profundos: la luz
menguante, el reposo de los ruidos, los dulces olores producidos quiza por los arboles o
las plantas que nos rodean, el solo hecho de descansar y la consciencia de que estd
cayendo la noche. jAh! ya se que en personas de actitud mundana todo ello produce un
efecto muy diferente, y que mientras a otros hombres la calma de la noche les eleva al
amor de Dios y de Cristo, y al pensamiento de las cosas del cielo, a ellos les induce a
considerar el mal y a incurrir en el pecado. Pero yo estoy hablando de aquellos que viven
orientados hacia el Sefior y hacen un esfuerzo por elevar su corazén hacia las cosas del
cielo, y lo que digo es que tales personas no encuentran en la quietud de la noche sino un
impulso hacia una devocién mas fuerte y hacia una mayor renuncia a las cosas del mundo.
No hace otra cosa més que hacerles presente el descenso de la muerte, y les mueve a
morir cada dia junto con el Apdstol. El atardecer es el tiempo para las visitas divinas.
Después del pecado en el jardin, el Sefor Dios visité a Adan en el frio del ocaso. Por la
noche el patriarca Isaac salié a meditar en el campo. Al caer la tarde se manifesto el Sefior
a si mismo a los dos discipulos que volvian a Emads. También al atardecer se aparecid a los
once, soplé sobre ellos, les did el Espiritu Santo y les otorgé el poder de perdonar y retener
los pecados.

Pero incluso en la ciudad la noche es un momento de tranquilidad. Es relajante
encontrarse al final de una semana, habiendo concluido el trabajo, con el dia de descanso
delante de nosotros. La noche resulta reconfortante incluso en el mismo dia de descanso,
por més que a la mafiana siguiente nos espere una jornada de trabajo. Es este un
sentimiento peculiar, del que la mayoria podria ser testigo, que prefigura adecuadamente
ese momento terrible en que nuestro trabajo habra terminado y tendremos descanso de
nuestras labores.




Aquel, sin embargo, serd de manera especial nuestro ocaso, cuando el largo dia de la
vida termina y la eternidad estd a la puerta. El hombre se dirige a su trabajo y a sus labores
hasta el atardecer, y entonces sobreviene la noche y ya nadie puede trabajar. Hay algo
indescriptiblemente solemne y sobrecogedor en ese momento en el que nuestro trabajo
esta hecho e irrumpe el juicio. Oh, hermanos mios, tarde o temprano cada uno de nosotros
llegard a ese momento conforme a su turno. Cada uno de nosotros hemos de llegar al
ocaso de la vida. Cada uno ha de arribar a la eternidad, de llegar a aquella quietud, hora
terrible en que nos presentaremos delante del Sefor de la vifia, y responderemos por las
obras que hicimos mientras estdbamos en el cuerpo, sean éstas buenas o malas. A eso, mis
queridos hermanos, tendrdn que someterse. Cada uno de nosotros debera someterse al
juicio particular, y este sera el momento del mds grande silencio, el mas terrible que
alguna vez pudieras experimentar. Ese serd el momento temido de expectacion, donde tu
destino eterno estd en la balanza, cuando estés a punto de ser enviado en compafiia de los
santos o entre los demonios, sin que haya posibilidad de volver atrds. Ya no es posible
cambio alguno, ni la decisién puede ser revocada. Lo que se decida en ese juicio se
mantendra por los siglos de los siglos. Tal es el juicio particular. El juicio universal al fin del
mundo tendrd lugar ante la imponente mirada de todos, y estard invadido con el
tremendo resplandor del Juez. Sonard la trompeta del Arcangel y el Sefior descenderd
luminoso desde el cielo. Las tumbas se abriran. El sol y la luna se oscurecerdn, y esta tierra
perecerd. Esta no serd la hora del atardecer, sino que por el contrario serd como una
tempestad a media noche. Pero la pardbola del evangelio habla del atardecer, y la caida de
la noche significa no el fin del mundo, sino la hora de la muerte. Y en realidad es probable
que, aun en medio de las diferencias, sea tan abrumador ese juicio personal en el que el
alma se presentard ante su Creador para responder de si misma. ;Quién podrd decir cudl
juicio es mas impresionante, el discreto juicio personal o la publica venida gloriosa del
Juez? Lo més terrible, y que de hecho ocurrird primero, serd ciertamente encontrarnos por
nosotros mismos, uno por uno, en su presencia, y de la manera mas viva tener que hacer
presentes ante nosotros todos los pensamientos, palabras y andanzas de la vida pasada.
¢Quién serd capaz de soportar la vista de si mismo? Y todavia nos veremos obligados a
mirarnos y confrontarnos firmemente a nosotros mismos. En esta vida somos privados de
un conocimiento real de nosotros mismos. Pero entonces, no solo alguna falta, sino todos
los defectos de nuestro cardcter, desde los mds secretos hasta los mas evidentes, se
pondrdn de manifiesto. Veremos todo lo que aqui intentdbamos evadir, y muchisimas
cosas mas. Y entonces, cuando nos encontremos ante la plena visién de nosotros mismos,
¢quién no deseard haberse conocido aqui mejor a si mismo, en lugar de haberlo
postergado para el dia en que subitamente se le habria de revelar absolutamente todo?
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No estoy hablando solo de los malos, sino mas bien de los buenos. Aquellos que, sin
embargo, hayan muerto en el descuido del bien, tendrén delante de si un espectaculo
terriblemente insoportable, y no dispondrdn de mucho tiempo para contemplarlo, en
silencio, porque seran arrojados con prontitud a su castigo. Pero yo me refiero a las almas
santas, a aquellos que seran salvados, y lo que digo es que la vision de si mismos serd para
ellos intolerable, y que serd un motivo de tormento para ellos el contemplar lo que
realmente son y los pecados en que lograron engafiarse incluso a si mismos. He aqui la
razén por la que algunos escritores han dicho que su horror sera tal que por su propia
voluntad y por una santa indignacion en contra de si mismos, estardn dispuestos a
sumergirse en el purgatorio para dar satisfaccién a la justicia divina y para poner de
manifiesto lo que a su propio criterio y a juicio de su espiritu es tan abominable. No nos
damos cuenta el terrible mal que representa el pecado. No sabemos lo sutil y penetrante
que puede resultar. Nos circunda en derredor y penetra por cada una de nuestras
articulaciones o mejor dicho por cada uno de nuestros poros. Es como un polvo que todo
lo cubre, profanando cada uno de nuestros miembros y exigiéndonos una continua
vigilancia, una limpieza permanente. Solo el cumplimiento de nuestros deberes ya es
motivo para que nos cubramos de ese miserable polvo y suciedad. Mientras trabajamos en
la vifia del Sefior y hacemos su voluntad, y aunque hagamos el bien en los asuntos
importantes, por la debilidad de nuestra naturaleza pecamos en asuntos sin importancia,
de modo que cuando cae la noche, no obstante todo nuestro cuidado, a pesar de los
sacramentos de la Iglesia y aun con nuestras oraciones y nuestros actos de abnegacion,
nos encontramos cubiertos por el calory la suciedad del dia.

Digo que este es el caso incluso de personas religiosas que han trabajado en la
salvacién de su alma; y, sin embargo, jcudn miserable serd la situacién de aquellos que
nunca han cultivado pensamientos religiosos! Hay personas, por ejemplo, que son
incapaces siquiera de pensar en lo que sea, que no pueden soportar ni siquiera una hora
de reflexion en silencio. Para muchos hombres seria un grandioso castigo el verse
obligados a pensar en si mismos. A muchos les gusta vivir como en un torbellino, a la
espera de algo que mantenga ocupada su mente, y les permita evadir el pensar en si
mismos. Cudntos, por ejemplo, emplean todo su tiempo libre en considerar Ginicamente
las noticias del dia. A uno le gusta leer las publicaciones periddicas, saber qué es lo que
sucede en los cuatro polos de la tierra. Llena su mente con asuntos que no tienen nada
que ver con él, o que lo tienen pero solo en lo que respecta a su bienestar material; con lo
que tiene relacién a lo que sucede en distintas partes de Inglaterra, lo que ocurre en el
Parlamento, lo que acontece en Irlanda, o lo que pasa en el continente; es mas, se
entretiene en asuntos de escasa importancia, en lugar de considerar el pensamiento que



Arriba: Cementerio de los oratoria nos en Rednal, Birmingham, donde Newman fue sepultado.
Abajo: Iglesia construida por Newman en Littlemore, en el cementerio se encuentra sepultada la mama de san John
Henry.

habrd de venir sobre él si no antes, al menos en el atardecer de su vida y cuando se
presente ante su Juez. Hay otros llenos de proyectos para producir dinero; sean ellos
llamativos 0 modestos, ese es su proposito, codician la riqueza y viven con el pensamiento
de cdmo obtenerla. Estan atentos para los descubrimientos y desarrollos en su campo
especifico y nada mas alld de eso. Compiten unos con otros. Es como si estuviesen en una
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carrera de unos contra otros, no en una carrera hacia el cielo, tal como el Apdstol que corria
para conquistar una corona incorruptible, sino una rastrera carrera terrena, intentando
cada uno por todos los medios a su disposicion distanciarse de sus vecinos en lo que se
llama la consideracién por parte del publico, haciendo de esto su objetivo; sin considerar
en absoluto la religion. Y otros asumen alguna doctrina, ya sea politica, econémica o
filosdfica, y gastan sus vidas en funcién de ella; dedicdndose a promoverla por todas las
vias a su alcance. Hablan, escriben, trabajan por un objetivo que perecerd con este mundo,
que no puede pasar con ellos mds alld de la tumba. Dice el santo apodstol
«Bienaventurados aquellos que mueren en el Sefior, porque sus trabajos los preceden»
(Ap. 14). Las buenas obras nos acompafian, las obras malas nos acompafian, pero todo lo
demas no vale nada, todo lo demds no es mas que paja. La vordgine y la danza de los
asuntos mundanos es como el torbellino de la paja o el polvo, nada sale de él; dura todo el
dia, pero ya no se le encuentra por la noche. Y, sin embargo, cudntas almas inmortales
gastan su vida en nada mejor que embriagarse con ese remolino de politica, de partido,
de faccion religiosa, o de bisqueda de riqueza, del que nunca podrd salir nada.

Observen que en la pardbola el Sefior de la vifia no hizo mds que una cosa: le dijo a
su siervo que «llamara a los trabajadores y les entregara su salario». No hizo otra cosa mds
que preguntar qué es lo que habian hecho. No pregunté cudl era su opinién sobre la
ciencia, o del arte, 0 acerca de los medios para obtener riqueza, o de los asuntos publicos;
no les pregunté si conocian la naturaleza del vino para el que habian estado trabajando.
No se les exigié que conocieran cuantas clases de vides existen en el mundo, y en qué
paises pueden crecer y en cuales no. No fueron requeridos para dar su opinién sobre
cudles suelos son mejores para las vides. No fueron examinados acerca de los minerales, o
de los arbustos, 0 alguna otra cosa que se encontrara en la viia. Esta fue, por el contrario,
la Unica cuestion: si acaso habian estado trabajando en la vifia. Lo primero era que
estuvieran en la viiia, después debian trabajar en ella. Estos eran los dos requisitos. Lo
mismo sucederd con nosotros después de la muerte: cuando lleguemos a la presencia de
Dios seremos interrogados sobre dos cosas: si estuvimos en la iglesia, y si hemos
trabajado en la iglesia. Todo lo demds carece de importancia. Ya sea que hayamos sido
ricos o pobres, o si hemos sido instruidos o incultos, afortunados o afligidos, ya sea que
hayamos estado enfermos o sanos, que hayamos tenido prestigio o carecido de él, todo
esto estd lejos del asunto de aquel dia. La Gnica pregunta serd si somos catdlicos y si
somos buenos catdlicos. Si no lo hemos sido, de nada servird que hayamos sido tan
elogiados aqui, tan exitosos, que hayamos tenido tan buen nombre. Y en caso que lo
hayamos sido, carecera de importancia el que hayamos sido siempre tan despreciados, tan
pobres o tan duramente atribulados, tan turbados o tan desprovistos de influencia. Cristo



nos recompensara todo, si le hemos sido fieles; y nos lo quitara todo, si hemos vivido para
el mundo.

Entonces se cumplirdn las terribles palabras de la parabola. Muchos que son tltimos
seran los primeros, porque muchos son los llamados pero pocos los escogidos. Entonces
también se pondrd de manifiesto cuantos han recibido la gracia y no le han sacado
provecho. Ese dia se verd cuantos fueron llamados, llamados por el influjo de la gracia de
Dios, llamados a la Iglesia, pero cuan pocos tienen un lugar preparado en el cielo. Se vera
cudntos resistieron su conciencia, resistieron el llamado de Cristo a sequirlo, y por eso
estan perdidos. Este es el dia tanto de la gracia divina como de la paciencia. Dios da su
gracia y es paciente con nosotros, pero cuando llega la muerte, no hay ya mas tiempo ni
para la gracia ni para la paciencia. La gracia se ha agotado, la paciencia se ha agotado. No
queda sino el juicio, un juicio terrible sobre aquellos que hayan vivido en la
desobediencia.

iVaya espectaculo! jVaya espectaculo tan impredecible el del dltimo dia en el juicio
universal en que se ha de efectuar la revelacién de todos los corazones! jCudn diferentes
se veran las personas de lo que parecen ahora! jHasta qué punto los Gltimos serdn
primeros, y los primeros Gltimos! En ese dia aquellos a quienes el mundo admiraba seran
humillados, y serdn exaltados aquellos que eran poco estimados. Entonces quedaran al
descubierto los verdaderos impulsores de los asuntos del mundo: aquellos que
sostuvieron la causa de la Iglesia o que influyeron en la suerte de los imperios no fueron
los grandes ni los poderosos, ni aquellos cuyos nombres son de sobra conocidos en el
mundo, sino los humildes y despreciados seguidores del Cordero, el santo apacible, el
hombre lleno de plegarias y buenas obras ante quien el mundo pasé de largo; la
muchedumbre escondida de testigos santos cuya voz ascendia hasta Cristo dia tras dia; los
que sufrian, cuya vida parecia no tener sentido; los pobres a los que el mundo orgulloso
consideraba una carga y una amenaza. Cuando llegue ese dia, hermanos mios, que resulte
bueno para cada uno de ustedes, y que la bendicién de Dios...
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Devocioén y favores

MEDITACION PARA LA FIESTA DE SAN JOHN HENRY (2022)

«A cuantas cosas he renunciado, cosas que yo amaba y estimaba y pudiera haber retenido, de no haber
amado mas la sinceridad que el nombre, y la verdad més que a queridisimos amigos»3

La Iglesia ha establecido la fiesta de san John Henry Newman en un dia de lo més
memorable: el 9 de octubre. Transcurria el afio de 1845 cuando precisamente en esa fecha
fue recibido en el seno de la Iglesia Catdlica. Visiblemente conmovido y entre lagrimas
habfa solicitado del Beato Domingo de Barberi que escuchara su confesién general y fuera
testigo de su profesién de fe. Newman se encontraba exactamente a la mitad de su
peregrinacién en este mundo. Su conversidn no constituyé un momento aislado sino que
fue el desenlace de un larguisimo camino interior y representé el inicio de un nuevo
itinerario; en realidad puede decirse que toda su vida fue un proceso continuo de
conversion, ya que incluso «el cristiano mas perfecto no puede ser a sus propios 0jos mas
que un principiante, un penitente prédigo que ha derrochado los dones de Dios, y que
vuelve a El para que le de otra oportunidad»?.

Mientras permanezcamos en esta vida y no abandonemos el combate, estaremos,
«siempre recomenzando»®; no existe algo asi como un dia en que estrenamos una vida del
todo desvinculada respecto del mundo y del egoismo: «No se piense que existe un
momento claramente marcado en la vida en que empezamos a buscar a Dios y a servirle
fielmente... El Espiritu Santo se abaja a rogarnos de continuo, y lo que no consigue en un
momento dado de nosotros, lo logra en otro»®. La conversién «es una tarea que no se
acaba nunca, algo inconcluso, tanto por su intrinseca imperfeccién como por las constantes
ocasiones que surgen para realizarla. Pecamos de continuo; tenemos que renovar siempre
el dolor y el propédsito de obedecer, volviendo siempre a la confesién y pidiendo perdon a
Dios»’.

La vida cristiana no consiste en una marcha triunfal, sino en un duro combate, un
camino por el que tenemos que ir cargando con el peso de nosotros mismos. La vida y

3 San John Henry Newman, Apologia pro vita sua. Historia de mis ideas religiosas, BAC, Madrid, 2011, XXXVIII.
4 San John Henry Newman, Parochial and Plain Sermons 3 (n. 318, 20-X1-1831), s. 7, p. 103.

sIb., p. 104.

6 ib., p. 104.

71b., pp. 104-105.
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ensefianzas de san John Henry Newman nos muestran que la verdadera altura de nuestra
vida, se mide en esa capacidad de permanecer y volver a intentarlo aun después de haber
caido muchas veces: «Lo mejor que puede decirse de la raza de Adan, caida y redimida, es
que reconocen su caida, se culpan de ella, e intentan recuperarse»8. Cada uno estd llamado
a aprender, a costa suya, la humildad, y hacer de la obediencia su camino cuando Dios
permite que constatemos nuestra propia debilidad e imperfeccion: «No siempre he
pensado asi, nunca habia rezado para que ti me guiaras. Me gustaba decidir por mi
mismo... amaba los dias de triunfo y, a pesar de los temores, el orgullo sedujo mi
voluntad, jno recuerdes el pasado!» Por eso, pedia con toda la humildad: «pero ahora,
iGuiame ta! Entre las tinieblas espesas, jguiame tu! No pido ver la escena distante, me
basta el siguiente paso!»?. Podemos decir que la fidelidad a la luz amable de la conciencia
fue la brijula que guio a san John Henry en ese proceso. El suyo fue un camino de gran
sinceridad que implicé enormes heroismos: «Siempre tuve la honda conviccién, por
decirlo burdamente, de que la honestidad era la mejor tactican, pues «en este mundo no
hay otra fuerza que el compromiso con la razén ni otra libertad que sentirse cautivos de la
verdad»'".

San John Henry nos ensefia que vivir es debatirse entre la fuerza del impulso y la
suave atraccion que ejercen la conciencia y sus nobles sugerencias: «jLucha, no cedas, no
te canses de volver a intentar de nuevo cada vez! Con la ayuda de Dios y tu esfuerzo
lograras la victoria sobre ti mismo y sobre el mundo», «comienza por cosas pequefias y al
final, con la ayuda de la gracia, llegaras a santo. No de golpe, sino poco a poco: mediante
la humildad, la paciencia, la confianza en Dios, el recuerdo de que estamos en su
presencia y el agradecimiento de sus favores»'2, nos dice hoy a todos nosotros. En su caso
supuso no solo muchos sacrificios, sino también una gran humildad; esa actitud que él
mismo calificaba como «el arrepentimiento mds noble, la conducta mas decorosa, la cual
supone «una rendicion incondicional de si mismo a Dios; no un regateo sobre las
condiciones, no planear por si mismo la manera de ser salvado... sino la rendicidn total de
si mismo, sin saber que serd de uno»'3. Las renuncias que tuvo que aceptar implicaron
para él perderlo todo, mas atin perderse a si mismo: abandonar casi todo lo que le era mas
querido y apreciado, sus bienes y su profesion, su titulo académico, los vinculos familiares

8]b., p.104.

9 San John Henry Newman, Verses on Various Occasions, p. 156-157.

10 Apologia, cit. p. 91

u Perder y ganar, historia de una conversion, Encuentro, Madrid, 2009, p. 49.
12 San John Henry Newman, Sermones catélicos, s. 4, p. 79.

13 PPS, cit. p. 109.
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y a sus amigos de toda la vida. Mds todavia, le imponia aceptar el que su mensaje no fuera
comprendido ni por anglicanos ni por catdlicos, y vivir en la humildad y la oscuridad de la
obediencia, con una vida llena de incomprension, de marginacion y de “fracasos”
apostdlicos. Por eso con justa razén el Papa san Pablo VI lo consideraba un verdadero
martir4.

Esto Gltimo encierra para nosotros todavia otra orientacion decisiva: La fidelidad a la
conciencia no nos aisla ni nos encierra en nosotros mismos, conciencia no significa el
dominio del capricho y de la arbitrariedad, como pretende una buena parte del
pensamiento moderno. Segun esta concepcién por consciencia se entiende el dmbito de
lo subjetivo, alli donde cada uno es el dnico juez y nadie puede pretender que existan
criterios objetivos. Para Newman, por el contrario, la conciencia es el 6rgano que permite
al ser humano salir del solipsismo y la autoreferencialidad. Uno se puede convertir,
obedeciendo la voz de su conciencia, porque esta le conecta con las realidades objetivas
en lo que se refiere a las exigencias religiosas y morales. Newman siempre supo que Cristo
habfa fundado a la Iglesia para prestar un insustituible servicio a la conciencia,
ofreciéndole esos puntos de referencia que necesita para no perderse en las arenas
movedizas del capricho y la arbitrariedad. A través del estudio de los Padres de la Iglesia
hizo un descubrimiento de enorme trascendencia, que le puso en el lecho de muerte de
su pertenencia a la comunidn anglicana'®; gracias a ellos y totalmente en contra de lo que
esperaba, tuvo que reconocer a Iglesia Catélica como la verdadera Iglesia de Cristo. A esto
se referfa cuando decia que «los Padres de la Iglesia lo habian hecho catélico»'e. Resulta
dificil describir el dolor que suponia dejar la comunidad en la que no solo habia crecido y
de la que tanto habia recibido, sino a la que pertenecian también las personas que le eran
mas cercanas y amadas. Pero €l no se pertenecia, habia sido expropiado, comprado por la
sangre de Cristo'”: Dios podia hacer con El lo que quisiera, puesto que todo lo tenia por
pérdida con tal de ganara Cristo’s.

A propésito coment6 en un sermén de 1848: «Cudntas almas inmortales gastan su
vida en nada mejor que aturdirse en este torbellino de ideas y opiniones de las cuales no
puede resultar nada... Observen que el amo de la vifia solo hizo una cosa. Dijo a sus
criados que convocaran a los trabajadores y les dieran su jornal... No les preguntd si

14 Cf. Guitton, J., Didlogos con Pablo VI, Encuentro, Madrid, 2014, p. 150-151.
15 Apologia, cit.,p. 120.

16 En la carta al Dr. Pusey escribié Newman: «Los Padres de la Iglesia me hicieron catélico» (Carta al Dr.
Pusey, p. 25; en: La Bienaventurada Virgen Maria, 11, Hope press, 2022, p. 71).

17 Cf.1Cor 6, 20.
8 Cf. Fil 3, 8.
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conocian la naturaleza del vino, para el cual habian estado trabajando, o cuantas clases de
vinos hay en el mundo y en qué paises se podria producir... No fueron llamados para que
dieran su opinién acerca de qué suelos eran mejores para las vifias... la (nica pregunta
fue si habfan trabajado en la vifia. En primer lugar, fue necesario que estuvieran en la vifia;
ademds, debian trabajar en ella. Asi ocurrird con nosotros después de la muerte. Cuando
llequemos a la presencia de Dios se nos preguntaran dos cosas: si estdbamos en la Iglesia
y si trabajdbamos en la Iglesia... La Unica pregunta sera: ;sois catdlicos, y buenos
catdlicos? Si no lo hemos sido, no valdrd nada que hayamos tenido aqui tantos honores,
tanto éxito, tan buen nombre. Y si lo hemos sido, no importard nada que hayamos sido
despreciados, pobres, oprimidos, atribulados y abandonados. Cristo nos compensara de
todo si le hemos sido fieles, y nos lo quitard todo si hemos vivido para el mundo»9.

En este dia tan importante para nosotros no solo pedimos, en sintonia con los
tltimos Papas, que Newman sea contado entre el nimero de los Doctores de la Iglesia2?,
sino también que por su intercesion, de san José y, por supuesto, de la Bienaventurada

Celebracién de los padres oratorianos de Birmingham en honor de san John Henry Newman.

19 La preparacion para el juicio, en: Sermones catdlicos, cit., s. 2, pp. 66 - 67. En la seccion “Maestro del
espiritu” ofrecemos la traducciéon completa de este sermon.

20 Tanto Pio XII, Pablo VI y Benedicto XVI hablaron de Newman como de «un gran doctor de la Iglesia».
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Virgen Maria, nos sea concedida la gracia de una verdadera conversion, y un amor y
fidelidad inquebrantables a Cristo y a su Iglesia.

GRACIAS OBTENIDAS

Nos limitaremos por ahora a enunciar algunos favores de los que hemos sido
testigos 0 nos han sido comunicados, en espera de que sean las personas que los han
recibido las que cuenten més detalles en posteriores ediciones del «Cuaderno sobre la
vida y doctrina de san John Henry Newman.

1. Una pareja de esposos mexicanos, radicados en Estados Unidos, en dieciocho
afios de casados no habian podido tener hijos; diversos médicos habian coincidido y luego
confirmado que serfa imposible que los tuvieran. Habiéndose negado a recurrir a medios
inmorales para tener hijos, estaban a punto de iniciar el proceso de adopcién cuando ella
quedd embarazada después de que junto con otros miembros de la familia estuvieron
orando con insistencia pidiendo la intercesion de san John Henry Newman. Cuando se dio
a conocer el milagro obtenido para Melissa Villalobos, la madre de familia entonces
embarazada de su quinta hija a la que la intercesion de Newman alcanz6 la curacion,
empezaron a orar con mayor intensidad. La pareja tuvo a su primer hijo en octubre de
2018, afio en que Mons. Philip Egan, obispo de Portsmouth, dio a conocer que el Vaticano
habia aprobado el segundo milagro requerido para la canonizacién del Cardenal Newman.
Luego vendria un segundo hijo, un tercero que ahora, tal como lo esperamos, se encuentra
ya en el cielo gozando de la presencia de Dios, y justo ahora viene en camino un cuarto
bebé, cuyo nacimiento estd programado al rededor del 21 de febrero, cumpleafios de san
John Henry.

2. Una religiosa de Guadalajara, México, nos ha escrito por correo electrénico para
comunicarnos que en los meses recientes ha obtenido la curacién completa de un serio
problema de estomago que le estaba causando muchos malestares y complicaciones, esto
después de haber orado suplicando la intercesién de san John Henry Newman. Estamos
en espera de conocer més detalles.

3. Una familia estaba sufriendo terriblemente por la desaparicién de su hija que,
como supieron unos dias después, habia sido secuestrada. Gracias a una amiga que habia
participado en una reunién con miembros de la Newman Society, recibieron una estampa
de san John Henry Newman, fue esa misma amiga quien les invité también a orar,
suplicando que por intercesién de este santo, les fuera alcanzada la gracia de recuperar

84



-
-

o
Ph Y

Relicario con un poco de cabello de san John Henry Newman.

con bien a su hija. La familia habia estado rezando con insistencia desde que se percataron
de la desaparicion de la joven, pero después de la oracién a san John Henry cuentan que
experimentaron cémo la paz interior volvié a su corazon, y no habia pasado ni media hora
cuando sond el teléfono: unos policias de Querétaro se comunicaron para informarles que
acababan de recuperar con bien a su hija, justo se habia escapado de los secuestradores y
habia llegado a una tienda Oxxo, a donde la policia habia acudido para auxiliarla. La
familia ha comunicado este testimonio con mucha gratitud por cémo Newman escuchd su
angustiada oracion y les devolvié no solo la paz del corazén, sino sobre todo a su hija sana.

Seguiremos compartiendo en los nimeros siguientes de nuestro Cuaderno, mas
testimonios de favores concedidos san John Henry. Les animamos a seguir promoviendo
su devocion y a que todos acudamos en nuestras necesidades a su poderosa intercesion,
para que seamos objeto de su paterna solicitud y, en su amor por nosotros, podamos
experimentar una prenda del amor que Dios nos tiene.

ORACION POR LA TRANSFORMACION DEL CORAZON

«Dios mio, haz latir mi corazén al unisono con el tuyo. Purificalo de todo lo que es
terreno, de todo lo que sea orgullo y sensualidad, de todo lo que es rudo y cruel, de toda
perversidad, de todo desorden, de toda falta de finura. LIénalo de tu presencia»

Meditaciones y Devociones, XVI, p. 413.



ORACION PARA UNA RENDICION INCONDICIONAL

«Los que quieran servir a Dios, los que quieran salvar su alma, comiencen por
convencerse de que no lo podran consequir sin una fe generosa, sin la propia entrega
generosa, sin ponernos en manos de Dios, no regateando con El, ni estipulando
condiciones, sino diciendo:

«Oh, Sefor, aqui estoy. Seré lo que ti me pidas. Iré dondequiera que me envies.
Cargaré con lo que T4 quieras poner sobre mi. No por mi propio poder o fortaleza. Mi
fortaleza es verdadera debilidad; si confio en mi mismo, mucho o poco, fracasaré; pero
confio en Ti. Confio en Ti, y sé que me ayudaras a realizar aquello que me hayas pedido
que haga. Confio, y sé que nunca me abandonaras ni olvidards. Nunca me pondrds ante
una prueba sin ayudarme a superarla. Nunca habra fallo por tu parte, ni faltara la gracia.
Tendré y me sobrard en abundancia. Seré probado. Sera probada mi razén porque tendré
que creer; seran probadas mis inclinaciones porque tendré que obedecerte, en vez de
darme gusto; sera probada mi carne porque tendré que sujetarla. Pero Tu eres para mi
mads que todas las otras cosas juntas. Ti puedes compensarme de todo lo que tomes de
mi, y tomaras de mi, porque te me dards también a Ti mismo. T me guiaras»

San John Henry Newman, Sermones catdlicos, s. V, p. 90.

ORACION PARA INVOCAR MISERICORDIA

Mi Sefior Jesis, cuyo amor por mi fue tan grande que te hizo descender del cielo
para salvarme, muéstrame mi pecado, muéstrame mi indignidad; enséfiame a
arrepentirme sinceramente, perdéname por tu misericordia.

Mi amado Salvador, te pido que tomes posesion de mi persona. Solo tu perdén
puede hacerlo. No puedo salvarme solo, no soy capaz de recuperar lo que he perdido.

SinTi no puedo recurrir a Ti, ni agradarte. Al contar solo con mis fuerzas iré de mal
en peor, me debilitaré completamente, me endureceré por negligencia. Haré que mi
centro sea yo mismo, en lugar de Ti. Adoraré a cualquier idolo modelado por mi en lugar
de adorarte aTi, el Ginico verdadero Dios, mi Creador, si no lo impides por tu gracia.

Oh, mi amado Sefior, jesctichame!

Ya he vivido bastante en este estado: suspendido, indeciso y mediocre. Quiero ser
tu fiel servidor. No quiero pecar mas. Sé misericordioso conmigo. Haz con tu gracia que
yo sea quien sé que deberia ser.



Oracién para implorar favores:

Dios, Padre Nuestro, tu siervo san John Henry Newman defendid la fe con su ensefianza y
ejemplo. Que su lealtad a Cristo y a la Iglesia, su amor a la Bienaventurada Virgen Maria,
Madre de Dios y su compasién por los perplejos, sirvan de guia al pueblo cristiano hoy. Te
suplicamos que concedas los favores que te pedimos por su intercesion... Te lo pedimos
por Cristo nuestro Sefior. Amén.

*Si recibes algun favor por intercesién de san John Henry Newman, por favor comunicanoslo.
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The Newman Society
"Un heterogéneo e independiente grupo de hombres dedicados a una labor de
autoreforma, no por presién alguna de la opinidn publica, sino simplemente porque
era necesario y justo emprenderla". Un pufiado de amigos, pues "no queremos
grandes tropas, sino francotiradores", que buscamos ayudarnos en la mas sublime

actividad humana, el trabajo sobre nosotros mismos. Nuestra amistad es garantia de
fidelidad y fecundidad apostélica.

Queremos fomentar entre los jovenes la amistad auténtica y la formacion
integral. Nuestro modelo inspirador es san John Henry Newman, canonizado por el
Papa Francisco en Roma, el 13 de octubre de 2019. También nosotros deseamos "que
los mismos lugares y los mismos individuos sean a la vez ordculos de sabiduria y
santuarios de devocion; que el laico sea verdadero y devoto creyente, y que el
hombre devoto sea culto y pueda dar razon de su fe”.

www.thenewmansociety.org
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