
La Iglesia ha establecido la fiesta de san 
John Henry Newman en un día de lo más 
memorable: el 9 de octubre. Transcurría el 
año de 1845 cuando precisamente en esa fecha fue recibido en el seno de la Iglesia 
Católica. Visiblemente conmovido y entre lágrimas había solicitado del Beato 
Domingo de Barberi que escuchara su confesión general y fuera testigo de su 
profesión de fe. Newman se encontraba exactamente a la mitad de su peregrinación 
en este mundo. Su conversión no constituyó un momento aislado sino que fue el 
desenlace de un larguísimo camino interior y representó el inicio de un nuevo 
itinerario; en realidad puede decirse que toda su vida fue un proceso continuo de 
conversión, ya que incluso «el cristiano más perfecto no puede ser a sus propios ojos 
más que un principiante, un penitente pródigo que ha derrochado los dones de Dios, 
y que vuelve a Él para que le de otra oportunidad»1.  
Mientras permanezcamos en esta vida y no abandonemos el combate, estaremos, 
«siempre recomenzando»2; no existe algo así como un día en que estrenamos una 

vida del todo desvinculada 
respecto del mundo y del 
egoísmo: «No se piense que 
e x i s t e u n m o m e n t o 
claramente marcado en la 
vida en que empezamos a 
buscar a Dios y a servirle 
fielmente… El Espíritu Santo 
se abaja a rogarnos de 
c o n t i n u o , y l o q u e n o 
consigue en un momento 
dado de nosotros, lo logra en 
otro»3. La conversión «es una 

tarea que no se acaba nunca, algo inconcluso, tanto por su intrínseca imperfección 
como por las constantes ocasiones que surgen para realizarla. Pecamos de continuo; 
tenemos que renovar siempre el dolor y el propósito de obedecer, volviendo siempre 
a la confesión y pidiendo perdón a Dios»5. 
La vida cristiana no consiste en una marcha triunfal, sino en un duro combate, un 
camino por el que tenemos que ir cargando con el peso de nosotros mismos. La vida 
y enseñanzas de san John Henry Newman nos muestran que la verdadera altura de 
nuestra vida, se mide en esa capacidad de permanecer y volver a intentarlo aun 
después de haber caído muchas veces: «Lo mejor que puede decirse de la raza de 
Adán, caída y redimida, es que reconocen su caída, se culpan de ella, e intentan 
recuperarse»6. Cada uno está llamado a aprender, a costa suya, la humildad, y hacer 
de la obediencia su camino cuando Dios permite que constatemos nuestra propia 
debilidad e imperfección: «No siempre he pensado así, nunca había rezado para que 
tú me guiaras. Me gustaba decidir por mí mismo… amaba los días de triunfo y, a pesar 
de los temores, el orgullo sedujo mi voluntad, ¡no recuerdes el pasado!» Por eso, 
pedía con toda la humildad: «pero ahora, ¡Guíame tú! Entre las tinieblas espesas, 
¡guíame tú! No pido ver la escena distante, me basta el siguiente paso!»7. Podemos 
decir que la fidelidad a la luz amable de la conciencia fue la brújula que guío a san 
John Henry en ese proceso. El suyo fue un camino de gran sinceridad que implicó 
enormes heroísmos: «Siempre tuve la honda convicción, por decirlo burdamente, de 
que la honestidad era la mejor táctica»8, pues «en este mundo no hay otra fuerza que 
el compromiso con la razón ni otra libertad que sentirse cautivos de la verdad»9. 
San John Henry nos enseña que vivir es debatirse entre la fuerza del impulso y la 
suave atracción que ejercen la conciencia y sus nobles sugerencias: «¡Lucha, no 
cedas, no te canses de volver a intentar de nuevo cada vez! Con la ayuda de Dios y 
tu esfuerzo lograrás la victoria sobre ti mismo y sobre el mundo», «comienza por 
cosas pequeñas y al final, con la ayuda de la gracia, llegarás a santo. No de golpe, 
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«A cuantas cosas he renunciado, cosas que 
yo amaba y estimaba y pudiera haber 
retenido, de no haber amado más la 
sinceridad que el nombre, y la verdad 
más que a queridísimos amigos»4
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sino poco a poco: mediante la humildad, la paciencia, la confianza en Dios, el 
recuerdo de que estamos en su presencia y el agradecimiento de sus favores»10, nos 
dice hoy a todos nosotros. En su caso supuso no solo muchos sacrificios, sino 
también una gran humildad; esa actitud que él mismo calificaba como «el 
arrepentimiento más noble, la conducta más decorosa», la cual supone «una 
rendición incondicional de sí mismo a Dios; no un regateo sobre las condiciones, no 
planear por sí mismo la manera de ser salvado… sino la rendición total de si mismo, 
sin saber que será de uno»11. Las renuncias que tuvo que aceptar implicaron para él 
perderlo todo, más aún perderse a sí mismo: abandonar casi todo lo que le era más 
querido y apreciado, sus bienes y su profesión, su título académico, los vínculos 
familiares y a sus amigos de toda la vida. Más todavía, le imponía aceptar el que su 
mensaje no fuera comprendido ni por anglicanos ni por católicos, y vivir en la 
humildad y la oscuridad de la obediencia, con una vida llena de incomprensión, de 
marginación y de “fracasos” apostólicos. Por eso con justa razón el Papa san Pablo VI 
lo consideraba un verdadero mártir12. 
Esto último encierra para nosotros todavía otra orientación decisiva: La fidelidad a la 
conciencia no nos aísla ni nos encierra en nosotros mismos, conciencia no significa el 
dominio del capricho y de la arbitrariedad, como pretende una buena parte del 
pensamiento moderno. Según esta concepción por consciencia se entiende el 
ámbito de lo subjetivo, allí donde cada uno es el único juez y nadie puede pretender 
que existan criterios objetivos. Para Newman, por el contrario, la conciencia es el 
órgano que permite al ser humano salir del solipsismo y la autoreferencialidad. Uno 
se puede convertir, obedeciendo la voz de su conciencia, porque esta le conecta con 
las realidades objetivas en lo que se refiere a las exigencias religiosas y morales. 
Newman siempre supo que Cristo había fundado a la Iglesia para prestar un 
insustituible servicio a la conciencia, ofreciéndole esos puntos de referencia que 
necesita para no perderse en las arenas movedizas del capricho y la arbitrariedad. A 
través del estudio de los Padres de la Iglesia hizo un descubrimiento de enorme 
trascendencia, que le puso en el lecho de muerte de su pertenencia a la comunión 
anglicana13; gracias a ellos y totalmente en contra de lo que esperaba, tuvo que 
reconocer a Iglesia Católica como la verdadera Iglesia de Cristo. A esto se refería 
cuando decía que “los Padres [de la Iglesia] lo habían hecho católico”14. Resulta difícil 
describir el dolor que suponía dejar la comunidad en la que no solo había crecido y 
de la que tanto había recibido, sino a la que pertenecían también las personas que le 
eran más cercanas y amadas. Pero él no se pertenecía, había sido expropiado, 
comprado por la sangre de Cristo15: Dios podía hacer con Él lo que quisiera, puesto 
que todo lo tenía por pérdida con tal de ganar a Cristo16. 
A propósito comentó en un sermón de 1848: «Cuántas almas inmortales gastan su 
vida en nada mejor que aturdirse en este torbellino de ideas y opiniones de las 
cuales no puede resultar nada… Observen que el amo de la viña solo hizo una cosa. 
Dijo a sus criados que convocaran a los trabajadores y les dieran su jornal… No les 
preguntó si conocían la naturaleza del vino, para el cual habían estado trabajando, o 
cuántas clases de vinos hay en el mundo y en qué países se podría producir… No 
fueron llamados para que dieran su opinión acerca de qué suelos eran mejores para 
las viñas… la única pregunta fue si habían trabajado en la viña. En primer lugar, fue 
necesario que estuvieran en la viña; además, debían trabajar en ella. Así ocurrirá con 
nosotros después de la muerte. Cuando lleguemos a la presencia de Dios se nos 
preguntarán dos cosas: si estábamos en la Iglesia y si trabajábamos en la Iglesia.… La 
única pregunta será: ¿sois católicos, y buenos católicos? Si no lo hemos sido, no 
valdrá nada que hayamos tenido aquí tantos honores, tanto éxito, tan buen nombre. 
Y si lo hemos sido, no importará nada que hayamos sido despreciados, pobres, 
oprimidos, atribulados y abandonados. Cristo nos compensará de todo si le hemos 
sido fieles, y nos lo quitará todo si hemos vivido para el mundo»17.  
En este día tan importante para nosotros no solo pedimos, en sintonía con los últimos 
Papas, que Newman sea contado entre el número de los Doctores de la Iglesia18, 
sino también que por su intercesión, de san José y, por supuesto, de la 
Bienaventurada Virgen María, nos sea concedida la gracia de una verdadera 
conversión, y un amor y fidelidad inquebrantables a Cristo y a su Iglesia. 
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